一 大 片 烏雲 遮住 了 月光 ， 投下 一 道 黑 烏烏 的 巨大 帷幕 ， 越加 把 這 團 東西 罩住 了 。 一 道 亮光 不時 亂晃 而 過 ， 穿越 二樓 的 三 個 窗戶 。 這 三 扇 窗 就 是 德．聖梅朗 夫人 房間 的 窗戶 。 另 一 道 光 在 紅色 窗幔 後面 一動不動 。 這些 窗幔 是 德 ．維勒福 夫人 臥室 裡面 的 。 摩雷爾 猜到 了 這 一切 。 有 多少 次 為了 在 想像 中 跟隨 瓦朗蒂娜 在 白天 的 任何 時間 裡 活動 ， 他 設想出 這 幢 房子 的 平面圖 ， 他 雖然 看 不 見 她 ， 卻 能 瞭解 她 的 情況 。 年輕人 對 這 片 黑暗 和 靜寂 ， 比 瓦朗蒂娜 的 不 出現 更 感到 驚恐 。 摩雷爾 難受 得 發狂 、 發瘋 ， 他 決意 要 不顧 一切 再 見到 瓦朗蒂娜 ， 證實 他 預感到 的 不幸 ； 他 將 一切 置之度外 ， 來到 樹叢 邊緣 ， 準備 儘快 穿過 毫無 遮掩 的 花壇 ， 這時 ， 有 個 相距 很 遠 的 聲音 被 風 傳送到 他 耳朵 裡 。 聽到 這 聲音 ， 他 本來 已經 走出 樹叢 的 半 個 身子 ， 馬上 退後 一 步 ， 完全 隱沒 在 樹叢 中 ， 一動不動 ， 悶聲不響 ， 躲 在 黑暗 裡 。 他 已 下定決心 ， 如果 是 瓦朗蒂娜 一 個 人 ， 他 會 在 她 走過 時 叫住 她 ； 如果 有 人 陪 著 瓦朗蒂娜 ， 至少 他 能 看到 她 ， 瞭解到 她 是否 出 了 事 ； 如果 這 是 別的 人 ， 他 可以 抓住 他們 的 談話 內容 ， 瞭解到 至今 他 還 無法 理解 的 秘密 。 這時 ， 月亮 從 遮住 它 的 烏雲 後面 露出 臉 來 ， 在 通向 臺階 的 門口 ， 摩雷爾 看見 維勒福 走 了 出來 ， 後面 跟 著 一 個 穿 黑 衣服 的 人 。 他們 走下 石階 ， 朝 樹叢 走來 。 他們 沒 走出 四 步 ， 摩雷爾 就 認出 了 那 個 穿 黑 衣服 的 人 是 德．阿弗里尼 醫生 。 年輕人 看到 他們 向 自己 走來 ， 機械 地 往後 退 著 走 ， 直至 撞 在 一 棵 埃及 無花果 的 樹幹 上 ， 這 棵 樹 位於 樹叢 中心 ， 他 不得不 站住 。 不久 ， 在 兩 個 散步 的 人 的 腳 下 ， 沙土 不再 發出 摩擦聲 。 「 啊 ！ 親愛的 醫生 ， 」 檢察官 說 ： 「 老天爺 決意 要 懲罰 我 的 家 。 死 得 真 慘 哪 ！ 真是 晴天霹靂 呀 ！ 您 不必 安慰 我 ； 唉 ！ 傷口 太 寬 太 深 了 ！ 她 死 了 ， 她 死 了 ！ 」 一 片 冷汗 使 年輕人 的 腦門 變 得 冰涼 ， 使 他 的 牙齒 咯咯 作響 。 維勒福 自稱 這 幢 房子 受到 天罰 ， 那麼 是 誰 死 了 呢 ？ 「 親愛的 德．維勒福 先生 ， 」 醫生 回答 ， 他 的 口氣 使 年輕人 越發 恐怖 ， 「 恰恰 相反 ， 我 把 您 帶到 這裡 來 絕不 是 為了 安慰 您 。 」 「 您 想說 什麼 ？ 」 檢察官 惶惶然 地 問 。 「 我 想說 ， 在 您 剛 遇到 的 不幸 後面 ， 或許 還 有 另 一 個 更 大 的 不幸 。 」 「 噢 ！ 我的天 ！ 」 維勒福 合起 雙手 喃喃 地 說 ： 「 您 還要 告訴 我 什麼 事 ？ 」 「 只 有 我們 兩 人 嗎 ， 我 的 朋友 ？ 」 「 噢 ！ 是 的 ， 只有 我們 兩 人 。 幹嘛 這樣 小心翼翼 ？ 」 「 這樣 小心 是 因為 我 有 可怕 的 心腹話 要 告訴 您 ， 」 醫生 說 ： 「 我們 坐下 吧 。 」 維勒福 是 跌坐 而 不 是 坐 在 長凳 上 。 醫生 站 在 他 面前 ， 一 隻 手 擱 在 他 的 肩 上 。 摩雷爾 嚇 得 身 上 冰涼 ， 一 隻 手 扶住 額頭 ， 另 一 隻 手 按住 他 的 心 ， 他 擔心 別人 聽見 他 的 心跳 。 「 她 死 了 ， 她 死 了 ！ 」 他 在 心 裡 反覆 地 說 。 他 覺得 自己 快要 死 了 。 「 說 吧 ， 醫生 ， 我 聽 著 呢 ， 」 維勒福 說 ： 「 您 打擊 吧 ， 我 已 準備好 忍受 一切 。 」 「 德．聖梅朗 夫人 無疑 已經 年邁 ， 但 她 身子骨 很 硬朗 。 」 摩雷爾 十 分鐘 以來 第一 次 放寬 了 心 。 「 哀傷 要 了 她 的 命 ， 」 維勒福 說 ： 「 是 的 ， 哀傷 ， 醫生 ！ 四十 年 來 ， 她 習慣 生活 在 侯爵 身邊 ！ … … 」 「 不 是 哀傷 ， 親愛 的 維勒福 ， 」 醫生 說 ： 「 哀傷 能 要 人 的 命 ， 儘管 這 種 情況 很 罕見 ， 但 不會 在 一 天 之內 要 人 的 命 ， 不會 在 一 小時 內 要 人 的 命 ， 不會 在 十 分鐘 內 要 人 的 命。 」 維勒福 一言不發 ； 他 僅僅 把 至今 低垂 著 的 頭 抬起來 ， 用 驚惶 的 目光 望 著 醫生 。 「 她 臨危 時 您 一直 在場 嗎 ？ 」 德．阿弗里尼 先生 問 。 「 當然 ， 」 檢察官 回答 ： 「 您 低聲 吩咐 我 不要 離開 。 」 「 您 注意到 德．聖梅朗 夫人 致死 的 病狀 嗎 ？ 」 「 當然 ； 德．聖梅朗 夫人 在 幾 分鐘 內 接連 遭到 三 次 打擊 ， 每 次 時間 都 更 接近 、 更 嚴重 。 當 您 來到 時 ， 德．聖梅朗 夫人 已經 喘氣 喘 了 幾 分鐘 ； 那時 她 發作 一 次 ， 我 以為 是 一般 的 歇斯底里 發作 ； 但 當 我 看到 她 從 床 上 坐起來 ， 四肢 和 脖子 發僵 時 ， 我 才 開始 當真 驚慌 起來 。 看到 她 的 面容 ， 我 明白 情況 比 我 想像 的 更 嚴重 。 發作 過去 以後 ， 我 想 看看 您 的 眼神 ， 卻 看 不 到 。 您 在 把脈 ， 您 在 數 她 的 心跳 ， 第二 次 發作 又 來 了 ， 您 還 沒有 向 我 轉過身 來 呢 。 第二 次 發作 比 第一 次 來勢 更 凶 ， 又 出現 同樣 的 神經質 動作 ， 嘴巴 抽縮 ， 變 得 發紫 。 」 「 到 第三 次 發作 時 ， 她 斷 了 氣 。 」 「 在 第一 次 發作 結束 以後 ， 我 已經 看出 是 僵直性 痙攣 ； 您 同意 我 的 看法 。 」 「 是 的 ， 在 眾人 面前 ， 」 醫生 回答 ： 「 但 眼下 只有 我們 兩 人 。 」 「 天哪 ， 您 要 告訴 我 什麼 ？ 」 「 僵直性 痙攣 的 症狀 和 植物性 毒藥 中毒 的 症狀 絕對 是 一樣 的 。 」 德．維勒福 先生 站 了 起來 ； 一動不動 ， 沉默 無言 ， 然後 他 又 跌坐 在 長凳 上 。 「 噢 ！ 天哪 ！ 」 他 說 ： 「 您 想 過 您 對 我 說 的