裡 只要 有 後園 的 人家 都 可以 隨時 採食 ， 婦女 小兒 各 拿 一 把 剪刀 一 隻 「 苗籃 」 ， 蹲 在 地上 搜尋 ， 是 一 種 有 趣味 的 遊戲 的 工作 。 那時 小孩 們 唱道 ： 「 薺菜 馬蘭頭 ， 姊姊 嫁 在 後門頭 。 」 後來 馬蘭頭 有 鄉人 拿來 進城 售賣 了 ， 但 薺菜 還 是 一 種 野菜 ， 須 得 自家 去 採 。 關於 薺菜 ， 向來 頗 有 風雅 的 傳說 ， 不過 這 似乎 以 吳地 為主 。 《 西湖 遊覽志 》 云 ： 「 三月 三日 ， 男女 皆 戴 薺菜花 。 」 諺云 ： 「 三春 戴 薺花 ， 桃李 羞 繁華 。 」 顧祿 的 《 清嘉錄 》 上 亦 說 ： 「 薺菜花 ， 俗呼 野菜花 ， 因 諺 有 『 三月 三 ， 螞蟻 上 灶山 』 之 語 ， 三日 人家 皆 以 野菜花 置 灶陘 上 ， 以 厭蟲蟻 。 侵晨 村童 叫賣 不絕 。 或 婦女 簪髻 上 以 祈清 目， 俗號 眼亮花 。 」 但 浙東 卻 不 很 理會 這些 事情 ， 只是 挑來 做菜 或 炒 年糕 吃 罷了 。 黃花 麥果 ， 通稱 鼠麴草 ， 係 菊科 植物 ， 葉小 ， 微 圓 互生 ， 表面 有 白 毛 ， 花黃色 ， 簇生 梢頭 。 春天 採 嫩葉 ， 搗爛 去 汁 ， 和 粉作糕 ， 稱 黃花麥 果糕 。 小孩 們 有 歌 讚美 之 云 ： 黃花麥 果靭 結結 ， 關 得 大門 自要 吃 ： 半 塊 拿弗出 ， 一 塊 自 要 吃 。 清明 前後 掃墓 時 ， 有些 人家 — 大約 是 保存 古風 的 人家 — 用 黃 花 麥果 作供 ， 但 不 作 餅狀 ， 做成 小 顆 如 指 頂 大 ， 或 細條 如 小指 ， 以 五六 個 作 一 攢 ， 名 曰 繭果 ， 不 知 是 什麼 意思 。 或 因 蠶 上山 時 設祭 ， 也 用 這 種 食品 ， 故 有 是 稱 ， 亦 未 可 知 。 自從 十二三 歲 時 外出 、 不 參與 外祖家 掃墓 以後 ， 不復 見 過 繭果 ， 近來 住在 北京 ， 也 不再 見 黃花 麥果 的 影子 了 。 日本 稱作 「 御形 」 ， 與 薺菜 同 為 春天 的 七草 之 一 ， 也 採 來 做 點 心 用 ， 狀 如 艾餃 ， 名 曰 「 草餅 」 ， 春分 前後 多 食 之 ， 在 北京 也 有 ， 但是 吃 去 總是 日本 風味 ， 不復 是 兒時 的 黃花麥 果糕 了 。 掃墓 時候 所 常 吃 的 還 有 一 種 野菜 ， 俗稱 草紫 ， 通稱 紫雲英 。 農人 在 收穫 後 ， 播種 田 內 ， 用作 肥料 ， 是 一 種 很 被 賤視 的 植物 ， 但 採取 嫩莖 瀹食 ， 味 頗 鮮美 ， 似 豌豆苗 。 花 紫紅色 ， 數十 畝 接連 不斷 ， 一 片 錦繡 ， 如 鋪 著 華美 的 地毯 ， 非常 好看 ， 而且 花朵狀 若 蝴蝶 ， 又 如 雞雛 ， 尤 為 小孩 所 喜 ， 間 有 白色 的 花 ， 相傳 可以 治 痢 ， 很 是 珍重 ， 但 不易 得 。 日本 《 俳句 大 辭典 》 云 ： 「 此 草 與 蒲公英 同 是 習見 的 東西 ， 從 幼年 時代 便 已 熟識 ， 在 女人 裡邊 ， 不 曾 採 過 紫雲英 的 人 ， 恐 未必 有 罷。 」 中國 古來 沒有 花環 ， 但 紫雲英 的 花球 卻 是 小孩 常 玩 的 東西 ， 這 一 層 我 還 替 那些 小人們 欣幸 的 。 浙東 掃墓 用 鼓吹 ， 所以 少年 們 常 隨了 樂音 去 看 「 上 墳 船 裡 的 姣姣 」 ； 沒有 錢 的 人家 雖 沒有 鼓吹 ， 但是 船頭 上 、 篷窗 下 總 露出 些 紫雲英 和 杜鵑 的 花束 ， 這 也 就 是 上 墳船 的 確實 的 證據 了 。 【 解讀 】 周作人 （ 一八八五 ～ 一九六七 ） ， 浙江 紹興人 ， 魯迅 二弟 。 曾 留學 日本 ， 歷任 北京 大學 等 校 教授 ， 並 曾 參與 《 新 青年 》 、 《 語絲 》 等 刊物 的 編輯 工作 。 他 的 散文 小品 ， 平淡 幽雅 ， 別具一格 。 著 有 《 自己 的 園地 》 、 《 雨天 的 書 》 等 書 。 〈 故鄉 的 野菜 〉 一 文 ， 作 於 民國 十三年 （一九二四） 二月 ， 收 在 次 年 出版 的 《 雨天 的 書 》 裡 。 周作人 的 散文 風格 ， 一向 平淡 幽雅 ， 文字 有些 文白 夾雜 ， 寫情 不會 熱烈 ， 敘事 沒有 洄瀾 ， 但 仔細 品味 ， 卻 往往 令 人 有 苦 茶 回甘 的 感覺 。 〈 故鄉 的 野菜 〉 就 具有 這樣 的 特色 。 這 篇 文章 分析 起來 ， 有 兩 個 重點 ， 一 是 故鄉 ， 一 是 野菜 ， 而 寫作 的 重心 則 在 後者 。 全 文 共 四 段 ， 後面 的 三 大 段 ， 分別 介紹 故鄉 春天 的 薺菜 、 黃花 麥果 、 紫雲 英 三 樣 野菜 ， 卻 只有 第一 小 段 寫到 故鄉 紹興 。 而且 寫到 故鄉 時 ， 也 沒有 一般人 濃烈 的 思鄉 之 情 ， 反而 這樣 說 ： 「 我 的 故鄉 不止 一 個 ， 凡 我 住 過 的 地方 都 是 故鄉 。 」 對於 鄉土 意識 濃烈 的 中國人 來 說 ， 這 未免 太 奇怪 了 ！ 本來 要 寫 故鄉 的 野菜 ， 就 表示 對 故鄉 必然 有 濃烈 的 懷念 之 情 ， 否則 寫來 做 什麼 。 可是 作者 周作人 卻 不 這樣 想 ， 他 只 淡淡 地 說 ： 「 故鄉 對於 我 並 沒有 什麼 特別 的 情分 ， 只 因 釣 於 斯 、 游 於 斯 的 關係 ， 朝夕 會面 ， 遂 成 相識 ， 正 如 鄉村 裡 的 鄰舍 一樣 ， 雖然 不 是 親屬 ， 別 後 有時 也 要 想念到 他 。 」 因此 ， 出生地 的 浙東 紹興 ， 分別 住 過 六 年 的 南京 、 東京 ， 以及 當時 他 所 住 的 北京 ， 他 都 認為 是 他 的 故鄉 了 。 據 他 的 說法 ， 他 是 「 所 至 有情 」 的 人 ， 到 哪裡 住 過 ， 就 對 哪裡 有 情感 ， 別 後 都 會 懷念 。 但 懷念 是 懷念 ， 他 不會 像 一般人 那麼 濃烈 。 有些 讀者 可能 會 認為 這 是 作者 故弄玄虛 ， 明明 懷念 紹興 故鄉 ， 卻 故意 作 平淡語 ； 甚至 有 人 會 以為 這 是 反映 當時 作者 人 在 北京 、 心 在 紹興 的 苦悶 ， 大概 他 已經 厭倦 了 塵俗 的 喧囂 ， 開始 嚮往 寧靜 的 田園 生活 。 這樣 的 解讀 ， 都 可 謂 心 存 厚道 ， 替 周作人 緩頰 ， 免得 別人 批評 作者 不 懷 鄉 、 不 愛國 。 事實 上 ， 作者 周作人 未必 有 如此 想法 。 他 只是 實話實說 ， 不 很 在乎 別人 的