畢竟 承諾 多麼 脆弱 ， 愛 多麼 虛假 ， 你 不 需要 ， 這 個 世界 沒有 承諾 和 愛 仍舊 運轉 得 很 好 。 你 要 的 是 上衣 ， 是 一 件 嘲笑 承諾 和 愛 的 上衣 ， 嘲笑 這 個 世界 的 上衣 ， 妳 要 的 是 能 麻痺 妳 神經 的 酒 ； 那 喝 一 口 就 立刻 high 起來 的 酒 ， 妳 可以 帶 著 極度 的 狂喜 去 找 男人 ， 千萬 不要 找 丈夫 ， 只要 喝 酒 ， 喝 了 酒 就 天下 太平 了 。 而 你 ， 你 要 的 不過 就 是 一 條 船 ， 一 條 讓 你 意氣風 發 駛 向 全 世界 的 船 ， 這 條 船 將 運載 著 你 逐漸 下垂 的 身體 ， 帶 你 遠離 歇斯底里 的 妻子 、 叛逆 的 孩子 、 疏離 的 家庭 關係 和 一 堆 沒完沒了 的 爭吵 和 帳單 ， 你 要 的 不過 是 這樣 的 船 ， 帶 你 去 找 更多 年輕 女人 ， 千萬 別 回去 找 你 的 妻子 ， 只要 駕 著 船 或 開 著 車 或 什麼 交通 工具 都 好 ， 只要 能 遠遠 地 將 過去 和 家庭 的 混亂 一股腦 拋 在 後頭 的 交通 工具 都 好 。 你 要 的 是 物質 ， 是 東西 ， 而 妳 要 的 也 是 。 告訴 全 世界 ： ﹁ 愛 與 和平 。 別 作夢 了 ， 一切 都 結束 了 。 ﹂ 當 我 與 朋友 談起 這 件 事 時 ， 她 發出 尖銳 笑聲 ： ﹁ 別 作夢 了 ， 妳 以為 穿 這樣 的 衣服 對 世界 會 造成 什麼 影響 ； 加速 少子化 還是 全球 暖化 嗎 ？ ﹂ 她 完全 不 顧慮 我們 正在 書店 裡 ， 繼續 大聲 說 ： ﹁ 小姐 ， 這 不過 是 件 衣服 ， 就 只 是 件 衣服 ， 誰 有閒 工夫 去 看 衣服 上 寫 什麼 字 呢 ？ 誰 在乎 ？ ﹂ 我 的 朋友 找 不 到 想要 的 書 。 總是 這樣 ， 在 台灣 ， 沒有 銷售量 保證 的 文學 書籍 沒 多久 就 找不著 了 。 此時 ， 我 卻 瞥見 店員 的 T 恤 背面 寫 著 大大 的 兩 個 字 ： ﹁ ASK ME 。 ﹂ 問 我 ， 問 我 。 適時 的 提醒 ， 友善 的 宣告 。 我 告訴 朋友 ， 去 問 她 ， 那 個 店員 會 幫 妳 找 書 。 總是 這樣 ， 我們 擔心 找 不 到 書 、 買 不 到 最 便宜 的 手機 和 筆電 、 找 不 到 最 酷 最 潮 的 上衣 。 我 確實 常常 忘記 ， 真正 要 尋找 的 往往 是 除了 書 、 衣服 、 手機 、 筆電 以外 的 東西 。 那 是 什麼 ？ 會 是 什麼 ？ 等 車 的 女孩 穿著 紫色 短 上衣 ， 正中央 有 一 顆 紅心 ， 紅 心 裡 被 一 個 大大 的 問號 所 填滿 。 她 撐 著 一 把 邊緣 綴 著 蕾絲 的 白色 小 洋傘 ， 夏日 將 傘簷 的 蕾絲 光影 投 在 她 臉 上 ， 漣漪 般 地 在 她 青春 的 額頭 上 遊走 。 看起來 像 大學生 的 男孩 ， 躲 在 太陽 照 不 到 的 建築物 側面 吸菸 ， 淡綠色 上衣 背後 寫 著 一 行 英文 句子 ： 嘿 ， 我 超笨 。 迎面 而 來 的 孕婦 穿著 連帽 粉紅 長版 T 恤 。 她 頻頻 拭汗 ， 皺 著 眉 。 開始 水腫 的 腿 和 腳趾 讓 她 舉步維艱 ， 像 一 頭 母熊 在 大樓 與 大樓 間 移動 ， 滿 臉 不耐 。 她 的 肚子 大 得 驚人 ， 將 寫 在 上衣 腹部 處 的 白色 英文字 橫向 撐開 ： ﹁ Coming soon !
 
﹂ 那 行 字 告訴 全 世界 的 人 她 快要 生 了 ， 感覺 穿過 下 個 街角 ， 她 就 會 開始 陣痛 。 Comimg soon !
 
即將 到來 。 那 是 什麼 ？ 會 是 什麼 ？ 所有 東西 都 黏 在 身 上 一 出 大 賣場 ， 就 被 一 名 推銷 信用卡 的 男子 圍住 。 他 拿出 一 張 A 大小 的 看板 ， 上面 放 了 許多 照片 ： 行李箱 、 旅行 用 的 小 枕頭 、 提袋 、 隨身碟 和 許多 東西 。 經 他 說明 ， 才 知道 那些 都 是 贈品 ， 只要 填妥 個人 資料 ， 立即 辦 卡 ， 就 可以 當場 選 一樣 帶回 家 。 通常 遇到 這 種 情況 ， 我 都 解釋 已經 有 張 常用 的 信用卡 了 ， 但 這 對 眼前 的 推銷員 來 說 並 不 構成 問題 ， 他 建議 我 先 辦 卡 、 拿 贈品 ， 三 個 月 後 若 使用率 不 高 ， 再 向 銀行 退掉 卡片 就 好 了 ， ﹁ 至少 已經 拿到 贈品 了 。 ﹂ 他 立刻 從 身旁 推出 紅色 行李箱 ， 我 瞥 了 一 眼 ， 倒是 評價 很 好 的 廠牌 ， 材質 看起來 不錯 ， 紅色 也 挺 時髦 的 。 男子 見 我 打量 行李箱 ， 立刻 追加 一 句 ： ﹁ 這 是 最後 一 個 了 ， 妳 要 ， 我 就 留給 妳 。 ﹂ 這 是 最後 一 個 了 ， 這 句 話 似乎 常 聽見 。 在 我 狂熱 買 東西 的 全盛 時期 ， 每 次 聽到 店員 說 ﹁ 這 是 最後 一 件 囉 ﹂ ， 便 毫不 猶豫 地 立刻 買下 ， 但 後來 卻 看見 同 一 款式 的 衣服 再度 掛 在 櫃 上 ， 於是 問 專櫃 小姐 ， 妳 賣給 我 的 不 是 最後 一 件 了 嗎 ？ 她們 總 向 我 眨眼 ： 因為 賣 太 好 了 ， 才 從 其他 分店 調貨 。 因此 我 的 衣櫃 裡 幾乎 都 被 所謂 ﹁ 這 是 最後 一 件 囉 ﹂ 的 衣服 所 填滿 ， 毫無 空隙 。 但 對 現在 的 我 而言 ， 這 句 話 一點 都 不 構成 威脅 ， 我 推 著 賣場 推車 繼續 往 前 走 ， 銷售員 還 在 後頭 追 著 說 ， 小姐 ， 這 真的 是 最後 一 個 行李箱 了 ， 只要 填 一下 資料 就 立刻 送 妳 … … 最後 ， 他 用 幾近 哀求 的 口吻 大喊 ， 只 要 三 分鐘 ， 立刻 將 行李箱 帶回家 … … 他 也許 不 理解 ， 為何 我 無法 像 那些 從 賣場 走出來 的 男女 一樣 ， 圍 在 那兒 填寫 個人 資料 ， 然後 將領 回來 的 小 枕頭 、 行李箱 、 杯盤 組合 還是 平底鍋 之類 的 東西 堆放 在 已 堆 得 不能 再 高 的 推車 上面 。 這些 家庭 的 推車 裡 幾乎 都 有 ： 一兩 串 的 衛生紙 、 牛奶 或 豆漿 、 幾 大 包 零食 、 冷凍 肉片 … … 然後 推 著 堆滿 物品 的 推車 走向 停車場 ， 回家 消耗 ， 或 擱置 囤積 那些 暫時 用不上 的 東西 。 銷售員 並 不 懂 ， 我 不 需要 行李箱 ， 我 通常 背 大 背包