。 我 自己 也 從事 野生 動物 研究 ， 美秀 書 中 所 描述 的 研究 過程 與 感受 ， 可 說 是 道盡 野生 動物 研究 的 歡喜 與 哀愁 。 其 強度 跟 研究 對象 的 體型 大小 及 稀有性 、 研究地 的 海拔 高度 ， 以及 研究 者 對 研究 的 執著 程度 似乎 是 有 一些 相關性 。 我 想 美秀 的 研究 已 是 極致 ， 也 因此 我們 更 能 從 她 的 經歷 感受到 台灣 野生 動物 保育 的 迫切性 ， 以及 她 決心 完成 「 不可能 任務 」 的 強大 意志力 ！ （ 本 文 作者 為 國立 屏東 科技 大學 野生 動物 保育 研究所 助理 教授 ） 如果 研究 本身 也 是 生活 的 一 種 ， 那 就 應該 學 著 享受 研究 生活 。 一如 探索 生命 的 本質 ， 該 問 的 是 如何 賦予 生命 意義 ， 而 非 生命 有 沒 有 意義 。 ─────────── 黃美秀 前言 深入 有 熊國 我 之所以 會 做 台灣 黑熊 的 研究 ， 完全 是 機緣 所致 。 一九九六年 ， 決定 至 美國 明尼蘇達 大學 保育 生物 研究所 就讀 之 際 ， 正好 兩 位 教授 皆 有意 收 我 當 博士班 學生 。 其中 一 位 願意 讓 我 自由 發揮 ， 選擇 任何 我 有 興趣 的 研究 題材 ， 這 讓 我 十分 高興 ， 因為 我 亦 有意 繼續 深入 我 剛 完成 的 碩士 論文 研究 ， 即 一 種 小型 靈貓類 動物 食 蟹獴 的 行為 生態 ， 這 是 我 十分 熟悉 的 動物 。 另 一 位 ， 大衛‧賈塞利斯 （ Dr. Dave Garshelis ） 卻 告訴 我 ， 他 只 收做 熊 的 學生 ， 黑熊 是 我 唯一 的 選擇 ， 我 則 興趣缺缺 。 到 了 美國 ， 繼續 與 兩 位 教授 聯繫 一 段 時間 之後 發現 ， 大衛 治學 十分 嚴謹 ， 著作等身 ， 而且 總 能 及時 並 清楚 回覆 我 提出 的 問題 。 他 刺激 了 我 做 黑熊 研究 的 動力 ， 因為 我 渴求 一 個 能夠 讓 我 跟隨 的 學術 典範 ， 而且 他 也 願意 認真 指導 我 從事 科學 研究 ， 而 非 放牛 吃草 。 所以 ， 我 決定 選擇 一 條 不 好 走 的 路 ， 大衛 成 了 我 的 論文 指導 教授 ， 黑熊 成 了 我 朝夕 相隨 的 夥伴 。 這 本 手札 寫 的 是 正 我 在 進行 博士 論文 期間 ， 從事 台灣 黑熊 野外 研究 的 故事 和 心路歷程 （ 一九九七 至 二○○○年 ） 。 裡頭 記錄 著 我 個人 於 此 段 歷程 的 成長 ， 以及 與 台灣 山林 、 黑熊 和 布農 原住民 共處 的 經驗 。 書 中 內容 主要 摘選 自 野外 研究 時 ， 野外 所 記錄 的 十 本 洋洋灑灑 的 手記 。 手記 中 ， 我 盡量 挑選 對 我 個人 有 重要 啟示 作用 ， 以及 富 故事性 、 教育性 的 情節 。 在 成書 的 過程 中 ， 忠實 地 呈現 手記 中 記錄 的 故事 情境 及 當下 的 心情 點滴 ， 是 首要 的 原則 ； 之後 的 文詞 編輯 與 潤飾 ， 目的 在於 增加 全文 的 連慣 和 流暢性 ， 並 提供 讀者 一些 額外 的 重要 資訊 。 此外 ， 我 也 於 最後 增寫 了 一 篇 回國 之後 繼續 漫步 熊徑 上 的 心得 ， 藉機 檢視 這些 日子 以來 的 變化 。 有 一 分 認識 ， 就 多 一 分 疼惜 在 那 段 「 逐 熊 而 居 」 的 日子 裡 ， 我 「 好像 愛上 寫 東西 或 記錄 ， 它 變成 是 一 種 冥想 的 方式 ， 一 種 習慣 ， 思考 與 獨處 的 過程 」 ， 「 好像 它 能 讓 我 重新 審視 這 刻骨銘心 的 生活 ， 為 自己 記錄 生命 軌跡 的 同時 ， 也 讓 心靈 沈澱 淨化 。 這樣 一 對 一 的 對話 ， 最後 反 成 一 種 苦難 中 的 莫大 享受 。 並 不 是 為 了 以後 要 出書 而 寫 ， 而是 當下 的 一 種 歷程 。 這 使 我 想起 一些 在 集中營 或 牢獄 的 人 ， 會 利用 時間 偷偷 寫作 ， 這 是 一 種 寄託 ， 也 是 一 種 生命 的 展現 。 每 個 人 都 有 能力 去 選擇 安置 靈魂 的 方法 。 苦 讓 生命 深刻 了 … … 」 （ 二○○○年 八月 五日 16:20 ） 。 如今 ， 我方 了解 這 種 自我 對話 本 是 一 種 自我 治療 、 安撫 、 激勵 的 過程 ， 尤其 是 當 深處於 不 確定 及 困難 的 環境 中 ， 比如 捉 或 追不著 熊 、 三番兩次 遇到 颱風 、 病痛 求助 無門 等 。 然而 ， 對於 此 書 的 出版 ， 我 一直 有 幾 分 惶恐 ， 除了 涉及 私人 札記 的 公開 以外 ， 將 自己 過去 做 研究 時 的 種種 錯誤 、 遲疑 、 惶恐 ， 以及 批評 意見 如此 昭告 天下 ， 也 是 很 恐怖 的 事 。 但是 ， 如果說 我 在 黑熊 的 研究 過程 中 ， 是 不斷 從 錯誤 中 學習 ， 從 挫敗 中 站起來 ， 自是 盼望 其他 後學 亦 能 從 我 的 經驗 中 減少 日後 嘗試 錯誤 的 機會 、 進一步 了 解 野外 研究 的 可能 實況 。 另一方面 ， 也 希望 這些 故事 能 讓 讀者 認識 所謂 的 「 野生 動物 研究 者 」 ， 絕非 鎮日 身 著 迷彩裝 、 脖掛 望遠鏡 、 背負 背包 ， 在 風光明媚 的 山林 裡 終日 與 研究 的 動物 為伍 ， 一 副 不 食 人間煙火 的 逍遙 模樣 。 在 真實 世界 裡 ， 野外 工作 有時 面臨 的 是 最基本 的 求生 訓練 ， 而 長期 離群索居 、 週而復始 的 研究 工作 ， 有時 也 絕非 單純 地 個人 興趣 可以 支撐 或 解釋 的 。 藉著 分享 我 於 野外 研究 第一線 上 的 見聞 和 心情 故事 ， 期望 國人 對 台灣 深山 這 後 花園 的 蠻荒 原始 與 寶貴 ， 以及 瀕 危 的 台灣 黑熊 多 一 分 認識 ， 進而 對 我們 共同 生長 的 這 片 土地 多 一 分 疼惜 。 這 才 是 出版 此 書 的 最 重要 的 動機 ， 雖然 並非 最初 動機 。 原本 以為 難 登 大雅 之 堂 ， 但 十 年 前 首次 發表 時 卻 意外 地 收到 很多 迴響 。 這些 「 黑熊 粉絲 」 從 國小 低年級 學生 到 退休 人士 都 有 ， 職業 和 性別 不拘 ， 以至於 我 也 無從 定位 起 這 本 書 的 屬性 ， 究竟 是 動物 科學 、 女性 主義 、 探險 旅遊 、 環保 ， 抑或 科普 人文 。 十 年 過後 ， 我 已 從 博士班 研究生 變成 了 大學 教授 。 當年 的 手札 得以 全新 面貌 再次 出版 ， 我 的 心 中 有 著 十分 複雜 的 感受 。 坦白 說 ， 我 並 不 是 很 清楚 為什麼 我 的 故事 會 讓 人 感動 ， 甚至 還 得 了 一些 獎項 、 被 機關 學校 列為 推薦 讀本 。 然而 ， 也 有些 評論 指出 ， 這