， 在 結實 的 Miata 身邊 ， Elan 像是 小 了 三成 ， 簡直 像部 玩具車 。 不過 我 那 45 歲 的 Elan 在 Skyline 的 許多 彎道 上 仍然 不 輸 朋友 的 Miata 。 我們 到 了 一 段 特別 蜿蜒 狹窄 的 小路 時 ， Elan 就 更 令 人 刮目相看 了 ！Elan 毫不 費力 地 劃過 一 個 又 一 個 的 彎道 ， 那 種 感覺 實在 不可思議 。 整 部 車 似乎 是 順 著 一 個 柔順 的 節奏 擺動 ， 十分 輕巧 而 敏捷 有力 。 就 在 這 個 時候 ， 像是 事先 安排好 的 一樣 ， 我 腦海 裡 浮現 Benny Goodman 的 搖擺樂 ， 流瀉 在 稀薄 的 空氣 之中 。 接下來 的 二十 英哩 ， 我 覺得 自己 像 在 和 車子 跳舞 ， 在 加州 燦爛 的 春日 裡 跟 著 Benny 樂隊 的 演奏 搖擺 ， 將 所有 憂慮 拋諸 腦 後 。 我 和 Elan 一起 體驗 了 一 種 加滿 汽油 動力 的 無形 聯結 ── 在 柏油路 上 達到 的 極樂世界 ， 一 個 令 人 難以 忘懷 的 時刻 。 類似 的 難忘 體驗 有 一 次 卻 害 我 卡在 Skyline 路 上 ， 雖然 這 次 不 是 車子 的 問題 。 有 一 次 ， 我 剛 從 臺灣 回到 加州 ， 與 Elan 已經 幾 個 月 沒 見 ， 於是 我 一 回來 馬上 出發 往 山路 去 。 尾隨 著 一 部 美麗 （ 而且 馬力 大 Elan 四 倍 ） 的 Aston Martin V8 Vantage ， 在 蜿蜒 的 山路 中 前進 ， Elan 像 個 優雅 的 舞者 ， 全神貫注 ， 火力 全開 。 一 路 上 我 盡情 享受 ， 跟隨著 那 部 大 Aston 向 前 ， 直到 突然之間 ， 我 感覺 車子 遲疑 了 一下 。 我 忽然 想起 因為 我 完全 沉醉 在 這 美好 的 體驗 之中 ， 根本 忘 了 注意 油表 ， 車子 沒 油 了 ！ 這時 ， Aston 早已 不 見 蹤影 。 我 沿著 下山 的 路 滑行 了 約 五 英哩 ， 直到 車子 吐出 最後 一點點 力氣 。 如此 盡興 的 後果 就是 沒 油 了 ， 四下 無 人 ， 我 身 上 沒有 任何 導航 裝置 ， 甚至 連 手機 也 忘 了 帶 出門 ， 根本 不 知道 自己 在 哪裡 。 後來 有 部 車 經過 ， 靠 著 身邊 的 Elan ， 那 部 Prius 的 車主 總算 相信 我 不 是 連續 殺 人魔 ， 答應 載 我 一 程 ， 帶 我 到 十五 英哩 外 的 加油站 。 然後 一 位 剛 下班 的 加油站 員工 載 我 回到 Elan 那裡 ， 加完 油 後 ， 我 又 立即 掉頭 和 Elan 往 山 裡 開去 。 想 買 Elan 的 原因 之 一 ， 是 因為 我 想 參加 一些 業餘 的 賽事 。 當地 有 一 個 活躍 的 Golden Gate Lotus Club ， 他們 在 蒙特瑞 附近 的 小 機場 舉辦 一 系列 的 繞錐賽 （ Autocross ） 。 第一 場 比賽 的 前 一 天 ， 我 和 幾 個 朋友 一起 在 一 家 德國 餐廳 吃 晚飯 。 飯 後 ， 我 走到 餐廳 的 停車場 ， 看到 我 的 Elan 旁 停 了 一 部 改裝 過 的 Ford Mustang ， 大 排氣量 的 引擎 聲音 很 大 、 很 猛 ， 聽起來 不錯 。 我 發動 我 小小 的 Elan ， 先 是 聽到 一 聲鏘 ， 蠻 大聲 的 ， 接著 還 有 一些 鏗鏗 匡匡 的 聲音 ── 那 部 Mustang 好像 掉 了 什麼 東西 ， 它 V8 的 引擎 繼續 轟轟 作響 。 車 裡 的 兩 個 人 下車 查看 ， 我 沒 多 想 就 開走 了 。 第二 天 ， 我 開始 打包 比賽 要 用 的 東西 ， 並且 想 暖 一 下 車 ， 可是 Elan 卻 發不動 。 我 之前 才 剛 換新 的 發動機 馬達 ， 所以 我 花 了 一些 時間 看看 是 不 是 這 個 地方 出 了 問題 。 忽然 ， 我 想起 前晚 的 德國 香腸 ， 還 有 我 在 停車場 聽到 的 那 個 神祕 聲音 ， 於是 我 將 車子 頂高 ， 結果 發現 半 個 發動機 馬達 都 不見了 ！ 我 立刻 跳上 我 另 一 輛 車 （ 不 是 英國車 ） 衝向 餐廳 。 我 遠遠 就 看到 停車場 的 地 上 有 幾 塊 金屬 零件 ， 就 是 我 掉下來 的 馬達 ， 分解成 好幾 塊 ， 十二 小時 後 還 在 同 一 個 地方 ！ 我 撿起 零件 ， 衝回家 開始 修理 ， 及時 趕上 比賽 。 因為 那 時候 車子 裝 的 是 比較 窄 的 一般 街胎 ， 所以 Elan 側滑 得 蠻 厲害 的 ， 但 仍 在 可 控制 的 範圍 之內 。 我 的 成績 當然 沒辦法 和 現代 的 Elise 和 Exige 相比 ， 但是 Elan 的 靈性 讓 我 嘆為觀止 ， 它 順暢 的 過 彎 表現 也 讓 我 深深 著迷 。 我 臨時 應變 的 快修 一點 也 沒有 影響 車子 的 表現 ， 這 又 是 另 一 個 驚喜 。 這些 故事 只 是 我 「 顧路 」 次數 的 一 部分 而已 。 我 從 沒 擁有 過 一 部 車 像 Elan 出 了 這麼多 問題 ， 還 讓 我 被 困在 半路 上 這麼多 次 。 不過 我 漸漸 覺得 ， 這 是 屬於 體驗 經典 老車 的 一 部分 。 我 很 驚訝 每 次 這些 意外 上演 時 ， 我 竟然 這麼 冷靜 。 我 認為 這 與 Elan 所屬 的 時空 和 它 機械式 的 特性 有關 。 我 開始 期待 並 接受 這些 狀況 ， 將 這些 插曲 視為 冒險 ， 以及 感受 和 Elan 擁有 這 種 超越 的 連結 時刻 ， 彷彿 某 種 人 機 合一 的 狂想 體驗 。 我 想 沒 人 比 Peter Egan 最近 在 他 Road & Track 專欄 裡 對 Elan 的 評論 說 得 更 貼切 了 ： “ One minute I’d think , I’m free at last , finally done with British cars; I can see a whole new life ahead of me .
 
And the next minute , I ’d swing through a big sweeping S-bend , feel that almost miraculous Lotus roadholding , and say to myself: This is the best sports car anybody ever made .
 
I must fix this thing and keep it forever .
 
” （ … … 前 一 刻 我 心想 ， 我 終於 自由 了 ， 總算 不用 再 管 這些 英國 車 了 ， 眼前 還 有 嶄新 的 人生 等待 著 我 。 但 下 一 刻 ， 就 在 我 滑過 一 個 S 彎道 ， 感受 Lotus 那 種 奇妙 的 抓地力 時 ， 我 告訴 自己 ： 這 是 人類 做 過 最 好 的 跑車 。 我 一定 要 把 它 修好 ， 然後 永遠 珍藏 。 ） 29 　 不 乏味 的 電動車 29 　 不 乏味 的 電動車 身為 車迷 ， 我 一直 都 對 所謂 「 有 環保 意識 」 的 車子 抱持 懷疑 的 態度 。 先 撇開 電動車 或 油電 混合車 是否 真的 比較 「 Green 」 的 問題 （ 這些 車 的 製造 過程 和 廢棄 電池 對 環境 的 影響 可能 更 大 ） ， 這些 車 大多 又 慢 又 無聊 ， 剝奪 了 駕駛 的 樂趣 。 對 我 來 說 ， 這些 為 符合節 能 需求 而 生產