。 他們 將 我 關 在 一 個 城堡 裡面 ， 從 這 個 城堡 的 建築 和 花園 裡面 的 植物 來 看 ， 它 應該 是 位於 法國 的 正中心 。 而 我 住 的 房間 在 三樓 ， 一 個 擁有 兩 扇 窗子 的 房間 ， 其中 一 個 窗子 幾乎 整 跟 蹤 個 被 紫藤藤蔓 給 遮蓋住 了 。 下午 時分 我 是 自由 的 ， 在 幾 個 小時 之內 ， 我 可以 在 這 個 公園 裡面 來來回回 地 走 著 ， 但 總是 有 人 亦步亦趨 地 監視 著 我 。 在 一 個 偶然 的 機會 下 我 給 你 寫 這 封 信 ， 我 把 這 封 信 綁 在 一 顆 小 石頭 上 ， 或許 有 一 天 我 會 將 這 封 信 丟到 牆 外 去 ， 某 個 鄉夫 可能 會 撿到 它 。 你 別 太 擔心 我 ， 他們 很 殷勤 地 對待 我 。 深 愛 你 的 老 父親 ， 想到 自己 所 帶給 你 的 煩惱 我 很 難過 。 老 波特萊德伊希多爾 馬上 看 了 看 信件 上 的 郵票 ， 這 上面 蓋 了 庫系翁 ︵ 安德爾省 ︶ 的 郵戳 ， 安德爾省 ！ 這 個 省份 是 他 幾 個 星期 來 努力 搜尋 的 地方 啊 ！ 他 查 了 查 口袋 裡面 從不 離身 的 一 個 小小 的 指南 ， 查到 了 庫系翁 位於 愛居榮 地區 … … 這 個 地方 也 是 他 所 經過 的 地方 。 為 了 謹慎 起見 ， 他 改變 了 英國人 的 裝扮 ， 因為 這 個 裝扮 在 這 個 鄉村 已經 漸漸 被 人 認出來 了 。 他 開始 裝扮成 工人 ， 潛入 庫系 翁 當地 ， 這 是 一 個 不 重要 的 城市 ， 在 那裡 他 很 快 地 發現 這 封 信 的 寄件 者 。 很 快 的 ， 運氣 就 會 跟隨 著 他 。 ﹁ 上 星期三 丟到 郵局 的 一 封 信 嗎 ？ ﹂ 區長 大聲 問 ， 伊希多爾 詢問 的 是 一 個 相當 魁梧 的 中產階 奇巖 城級 ， 這 人 為 他 服務 著 … … ﹁ 我 想 我 可以 為 你 提供 一 個 很 精確 的 訊息 … … 星期六 早上 有 一 個 老 磨 刀工 ， 他 都 在 這 個 省份 的 市集 上 工作 ， 人們 稱 他 為 夏海爾 老爹 。 那 時候 我 跟 他 在 村莊 門口 遇到 ， 他 問 我 說 ： ﹃ 區長 先生 ， 假如 有 一 封 沒有 貼上 郵票 的 信 ， 還 能夠 寄 嗎 ？ ﹄ ﹃ 怎麼 不 呢 ！ ﹄ ﹃ 那 它 會 到達 目的地 嗎 ？ ﹄ ﹃ 當然 會 ， 只是 得 付出 附加 的 郵費 而已 ， 如此 罷了 ！ ﹄ ﹂ ﹁ 那 他 住 在 哪裡 呢 ？ 這 位 夏海爾 老爹 ！ ﹂ ﹁ 他 住在 那 一 邊 ， 單獨 一 個 人 … … 在 山坡 上 ， 在 靠近 墓園 的 一 座 破 房子 裡面 … … 你 要 我 陪 你 過去 嗎 ？ ﹂ 這 是 一 個 孤立 的 破 房子 ， 就 在 一 個 大樹 圍繞 的 果園 正 中間 ， 當 他們 進去 的 時候 ， 有 三 隻 喜鵲 從 巢 中 飛走 ， 在 那裡 有 一 隻 看門犬 被 綁住 ， 那 隻 狗 沒有 吠叫 ， 在 他們 靠近 時 也 不 曾 移動 。 波特萊德 非常 驚訝 ， 他 走上前 去 ， 這 隻 狗 側 臥 著 ， 四 隻 腿 伸 得 直直 的 ， 牠 已經 死掉 了 。 他 非常 緊急 地 跑到 屋子 裡面 ， 發現 大門 敞開 。 他們 進 屋 去 ， 在 一 間 潮濕 低落 的 房間 深處 。 地板 上 有 一 個 狀況 很 糟 的 草墊 丟 在 地 上 ， 一 個 人 橫躺 著 ， 穿著 衣服 。 ﹁ 夏海爾 老爹 ！ ﹂ 區長 大叫 … … ﹁ 他 是 不 是 死 了 ？ 難道 他 也 是 嗎 ？ ﹂ 這 個 老人 的 手 是 冰冷 的 ， 他 的 神情 充滿 了 驚嚇 的 蒼白 ， 但是 他 的 心 仍然 跳動 著 ， 以 一 種 非常 微弱 緩慢 的 韻律 跳動 著 ， 他 似乎 沒有 任何 的 傷痕 。 跟蹤 他們 試 著 將 他 喚醒 ， 但 因為 他們 沒有 辦法 喚醒 他 ， 波特萊德 尋來 了 醫生 ， 而 醫生 也 沒有 辦法 做 進一步 改善 。 老人 似乎 沒有 感到 痛苦 ， 他 只是 陷入 沈睡 ， 陷入 一 種 人工 的 睡眠 ， 彷彿 人們 藉由 催眠 或者 藉由 一 種 麻醉藥 讓 他 睡著 的 。 第二 天 深夜 ， 正當 伊希多爾 守候 著 他 的 時候 ， 就 發現 他 的 呼吸 變 得 越來越 強 ， 他 的 神情 似乎 要 從 一 種 將 他 麻醉 、 看 不 見 的 牽引 中 掙脫出來 。 在 清晨 時 ， 他 自己 甦醒 了 ， 他 重新 開始 自己 正常 的 運作 ： 吃飯 、 喝水 ， 然後 再次 保持 沉默 ， 但是 整 天 他 都 沒有 辦法 回答 這 位 年輕人 的 問題 ， 他 的 大腦 麻木 的 現象 ， 仍然 處於 一 種 無可 解釋 的 遲鈍 。 第二 天 他 問 波特萊德 說 ： ﹁ 你 在 這裡 做 什麼 呢 ？ ﹂ 這 是 第一 次 他 感覺到 有 一 個 陌生人 在 他 的 身邊 。 就 這樣 ， 慢慢 地 他 找回 了 自己 的 意識 ， 他 開始 講話 ， 做 一些 計畫 ， 但是 當 波特萊德 詢問 他 ， 在 他 熟睡 之前 所 發生 的 事情 ， 他 似乎 什麼 都 不 知道 。 而 事實 上 波特萊德 覺得 他 之所以 什麼 都 不 知道 ， 是 因為 他 失去 了 從 上 個 星期五 到 現在 的 所有 記憶 ， 就 像是 生命 尋常 流動 的 水流 中 ， 一 個 驟然 產生 的 深淵 。 他 訴說 著 星期五 早上 和 下午 的 事 、 他 在 市集 中 所 成交 的 買賣 、 他 在 小 酒館 裡 所 吃 的 午餐 ， 然後 … … 然後 什麼 也 沒有 了 ， 他 甚至於 認奇巖城 為 他 是 在 這 一 天 的 隔天 甦醒 的 。 這 對 波特萊德 來 說 是 一 件 非常 可怕 的 事情 ， 事實 的 真相 就 在 這裡 ， 這 雙眼 曾經 看到 他 的 父親 等待 著 他 的 那 個 後花園 圍牆 ， 是 他 那 雙 手 撿起 了 信 ， 在 他 混淆不清 的 腦袋 中 ， 記憶 著 這 個 場景 的 地點 、 景色 與 正 上演 著 那 一 場 悲劇 的 世界 一角 。 然而 從 他 的 雙手 、 雙眼 與 腦袋 當中 ， 他 卻 沒有 辦法 從 如此 靠近 的 真相 當中 攫取到 最 細微 的 回憶 ！ 噢 ！ 他 的 努力 遇到 了 這 種 美妙 、 不可 觸知 的 障礙 ， 這 種 障礙 來自於 沉默 和 遺忘 ， 的確 就 像是 羅蘋 的 慣用 手法 ， 也 只有 他 能夠 精確 地 得知 波特萊德 的 父親 試圖