知 是 好心 還是 好奇 ， 自願 開車 載 她 去 ， 跟 在 她 姊姊 的 遺體 後面 。 午夜 過後 許久 ， 車行 前面 仍 始終 有 新 的 圍觀 群眾 湊上來 ， 喬治．韋爾森 則 坐 在 裡面 沙發 上 ， 身體 來回 晃 個 不停 。 後來 他 辦公室 的 門 開 了 一會兒 ， 在 車行 裡 的 人 都 忍不住 朝 裡頭 瞄 一 眼 ， 後來 終於 有 人 說 這樣 真 要不得 ， 便 把 門 關上 。 米迦勒 和 其他 幾 個 男人 在 裡頭 陪 韋爾森 ， 起初 有 四 、 五 個 人 ， 過 了 一陣子 剩 兩 、 三 個 ， 最後 米迦勒 請 最後 一 個 想 走 的 人 多 待 十五 分鐘 ， 讓 他 回 自己 店 裡 煮 一 壺 咖啡 。 在 那 之後 ， 米迦勒 便 獨自 一 人 在 那兒 陪 韋爾森 ， 直 待到 天亮 才 離開 。 大約 凌晨 三點 時 ， 韋爾森 原本 語無倫次 的 咕噥 變 了 ， 他 話 變 少 了 ， 而且 開始 講到 那 輛 黃色 的 車 。 他 說 他 有 辦法 找出 那 輛 黃色 汽車 是 誰 的 ， 接著 又 脫口而出 ， 說 兩 、 三 個 月 之前 ， 有 天 他 太太 從 城 裡 回來 ， 臉 上 青 一 塊 紫 一 塊 ， 鼻子 也 腫 了 起來 。 但 這 話 一 說出口 ， 他 自己 便 瑟縮 了 一下 ， 接著 又 呻吟 著 哭嚎 道 ： 「 啊 ， 老天 啊 ！ 」 米迦勒 開始 笨拙 地 設法 轉移 話題 。 「 你 結婚 多久 啦 ， 喬治 ？ 來 ， 你 坐好 ， 靜 一下 ， 回答 我 ， 你 結婚 多久 了 ？ 」 「 十二 年 。 」 「 有 小孩 嗎 ？ 來 ， 喬治 ， 你 坐 著 別 動 ， 我 問 你 一 個 問題 ， 你們 有 小孩 嗎 ？ 」 那些 硬 殼 的 棕色 甲蟲 不停 撞 著 黯淡 的 燈泡 。 一 整 晚 ， 米迦勒 只要 聽見 外頭 馬路 上 有 汽車 疾駛 而 過 ， 都 覺得 是 幾 個 小時 前 那 輛 沒 停下來 的 車 ， 他 不 想 走到 車行 裡 ， 因為 剛剛 擺 屍體 的 工作檯 上 仍 血跡 斑駁 ， 因此 便 老大 不 自在 地 在 辦公室 裡 四處 走 ， 天 還 沒 亮 ， 他 便 已經 把 辦公室 裡 每 一 樣 東西 都 看熟 了 ， 他 也 不時 坐到 韋爾森 身邊 ， 試 著 安撫 他 的 情緒 。 「 喬治 ， 你 平常 會 去 哪 個 教會 嗎 ？ 可能 很 久 以前 去 過 的 ？ 我 可以 打電話 給 教會 ， 請 牧師 過來 跟 你 聊 一 聊 ， 好 嗎 ？ 」 「 我 沒有 教會 。 」 「 你 應該 要 有 教會 啊 ， 喬治 ， 像 這 種 時候 就 很 需要 ， 你 至少 一定 去 過 吧 ？ 你 結婚 的 時候 不 是 在 教堂 嗎 ？ 喬治 ， 聽 著 ， 你 聽 我 說話 ， 你 結婚 不 就 是 在 教堂 嗎 ？ 」 「 那 是 很 久 以前 的 事 了 。 」 他 這 一 回答 ， 連 身體 搖晃 的 節奏 都 給 打斷 了 ， 韋爾森 安靜 了 一會兒 ， 接著 他 黯淡 的 雙眸 中 再度 出現 先前 那 種 半知半解 、 有些 困惑 的 神情 。 他 指 著 辦公桌 說 ： 「 你 去 看 那 個 抽屜 裡頭 的 東西 。 」 「 哪 個 抽屜 ？ 」 「 那 個 抽屜 ── 那 一 個 。 」 米迦勒 打開 他 手 邊 最近 的 一 道 抽屜 ， 裡頭 空蕩蕩 的 ， 只 有 一 小 條 看起來 十分 昂貴 的 狗皮帶 ， 真皮 編 的 ， 亮銀色 ， 明顯 是 全新 的 。 「 這 個 嗎 ？ 」 他 拿起 皮帶 問 。 韋爾森 眼睛 直 盯 著 那 條 皮帶 ， 點 了 點頭 。 「 我 昨天 下午 找到 的 ， 她 還 想 跟 我 解釋 ， 但是 我 知道 這 裡頭 一定 有 問題 。 」 「 你 說 這 是 你 老婆 買 的 嗎 ？ 」 「 她 把 皮帶 用 棉紙 包起來 ， 擺在 她 桌 上 。 」 米迦勒 覺得 這 事 一點 也 不 怪 ， 他 跟 韋爾森 說 了 十來 個 他 太太 會 買 那 條 狗 皮帶 的 理由 ， 但 不 難 想像 ， 那些 理由 其中 一定 有 些 是 梅朵 跟 他 說 過 的 ， 因為 他 又 開始 低聲 呢喃 著 ： 「 啊 ， 老天 啊 ！ 」 這 位 設法 安慰 他 的 仁兄 只得 把 其餘 理由 吞回去 。 「 結果 他 就 把 她 殺 了 。 」 韋爾森 突然 張大 了 嘴 說 。 「 你 說 誰 ？ 」 「 我 有 辦法 查出來 。 」 他 這 位 好友 說 ： 「 你 病 啦 ， 喬治 ， 你 受到 的 打擊 太 大 ， 現在 都 不 知道 自己 在 說 什麼 了 ， 你 最好 靜靜 坐 著 ， 等 早上 再 說 吧 。 」 「 她 被 那 男 的 謀殺 了 。 」 「 喬治 ， 那 是 意外 。 」 韋爾森 搖搖頭 ， 瞇起 眼 ， 嘴巴 微微 咧開 ， 優越 地 發出 幽幽 的 「 嗯 ！ 」 一 聲 。 「 我 確定 。 」 他 斬釘截鐵 說 ， 「 我 這 人 很 相信 人 ， 也 從來 不 想 害 人 ， 可是 只要 我 知道 的 事 一定 錯不了 ， 就是 車 裡 那 個 男 的 ， 梅朵 跑出去 想 跟 他 講話 ， 但是 他 不 想 停車 。 」 那 一 幕 米迦勒 也 親眼 見到 了 ， 但 他 一直 沒 想 過 那 背後 有 這樣 的 重要 意涵 ， 他 認為 韋爾森 太太 當時 只是 想 跑開 她 丈夫 身邊 ， 並 沒有 想 攔下 哪 輛 車 。 「 她 怎麼 會 這樣 ？ 」 「 她 一直 讓 人 想 不 透 啊 。 」 韋爾森 這樣 說 ， 彷彿 自己 回答 了 他 的 問題 似的 。 「 啊 ── 」 他 又 開始 搖晃 起來 ， 米迦勒 則 站 著 ， 手 裡 扭 著 那 根 狗 皮帶 。 「 喬治 ， 你 有 沒 有 什麼 朋友 ， 我 可以 打電話 請 他們 來 ？ 」 米迦勒 不 抱 指望 ， 他 幾乎 能 確定 ， 韋爾森 連 一 個 朋友 都 沒有 ， 他 成天 應付 他 太太 都 來不及 了 。 過 了 片晌 ， 米迦勒 注意到 房 裡 有些 不同 ， 心 裡 高興 起來 ， 窗 邊 有 一 抹 藍色 越來越 清晰 ， 他 發現 天 已經 快 亮 了 。 這時 大約 是 五點鐘 ， 外頭 的 天色 已經 透藍 ， 能 關燈 了 。 韋爾森 呆滯 的 雙眼 望 向 灰燼丘 ， 灰燼丘 上方 飄 著 幾 朵 灰雲 ， 小小 的 ， 各自 有 著 奇怪 的 形狀 ， 被 破曉 時分 的 微風 吹 得 四處 飄 。 沉默 許久