刮完 鬍子 ， 顴骨 上 還 沾 著 一 塊 白白 的 肥皂 泡沫 。 他 和 屋 裡 每 個 人 打招呼 時 都 極其 客氣 ， 跟 我 說 他 是 「 玩 藝術 的 」 ， 我 後來 才 弄清楚 他 是 一 位 攝影師 ， 而 韋爾森 太太 的 母親 那 張 模糊 的 放大照 ， 也 就是 牆 上 那 幀 看起來 像 靈質 2 似的 照片 ， 原來 正 是 他 拍 的 。 麥基 太太 這 人 很多 話 ， 舉止 慵懶 ， 長相 標緻 ， 但 個性 令 人 討厭 至極 ， 她 得意洋洋 告訴 我 ， 結婚 以來 她 先生 一共 幫 她 拍 過 一百二十七 張 照片 。 韋爾森 太太 稍早 已 換 了 衣服 ， 此刻 她 身 著 一 套 精緻 的 連衣裙 ， 是 奶油色 的 薄紗 材質 ， 她 在 客廳 裡 大模大樣 輕快 走動 時 ， 衣服 便 窸窣 作響 ， 而 她 的 個性 也 受 那 套 洋裝 影響 而 改變 了 ， 剛才 在 車行 裡 那 令 人 驚嘆 的 極度 活力 此時 成 了 驕矜 的 神氣 ， 她 的 笑聲 、 姿態 和 評論 每 時 每 刻 都 變得 益發 做作 ， 她 整 個 人 不停 擴張 ， 而 客廳 在 她 四周 顯得 越來越 小 ， 最後 她 彷彿 化身 音樂盒 裡 的 人偶 ， 在 一 片 煙霧 繚繞 中 ， 站 在 一 個 嘈雜 而 吱嘎作響 的 小 鈕 上 ， 兀自 旋轉 著 。 「 親愛的 ， 」 她 用 忸怩 作態 的 高聲調 對 妹妹 說 ， 「 這些 人 大部分 都 是 想 拐 妳 啦 ， 他們 滿 腦子 都 是 錢 啊 ， 上 個 禮拜 我 請 一 個 女 的 來 這裡 幫 我 看看 腳 ， 她 開 帳單 給 我 的 時候 ， 我 還 以為 她 幫 我 割 了 盲腸 咧 。 」 「 那 女 的 叫 什麼 名字 啊 ？ 」 麥基 太太 問 。 「 埃伯哈特 太太 ， 她 專門 到 人家 家 裡 幫 人 看 腳 。 」 麥基 太太 說道 ： 「 我 喜歡 妳 的 洋裝 ， 我 覺得 很 美 。 」 韋爾森 太太 做出 不以為然 的 樣子 ， 抬起 一 邊 眉毛 。 她 說 ： 「 只 是 一 件 破爛 舊 衣服 而已 ， 有時候 我 懶得 打扮 就 穿 這 件 。 」 麥基 太太 仍 繼續 說 ： 「 可是 妳 穿起來 好好 看 耶 ， 妳 懂 我 的 意思 嗎 ？ 如果 叫 我 先生 把 妳 現在 這 個 樣子 拍下來 ， 我 想 他 一定 可以 拍 一 張 不錯 的 照片 。 」 這會兒 眾人 全靜靜 盯 著 韋爾森 太太 ， 只 見 她 把 眼睛 上 的 一 撮 頭髮 撥開 ， 綻放出 燦爛 的 笑容 望 著 我們 ， 麥基 先生 歪 著 頭 凝神 看 她 ， 一 隻 手 在 面前 緩緩 來回 比劃 著 。 過 了 一會兒 ， 他 說 ： 「 我 要 調 一下 光線 ， 我 想 帶出 五官 的 輪廓 ， 還 有 我 會 盡量 把 後面 的 頭髮 都 拍進來 。 」 麥基 太太 嚷道 ： 「 我 覺得 不用 調整 光線 吧 ， 我 覺得 是 ── 」 麥基 先生 對 她 「 噓 」 了 一 聲 ， 大夥 的 視線 便 全 轉回 模特兒 身 上 。 這時 湯姆 ． 布坎南 用 大家 都 聽 得 見 的 音量 打 了 個 哈欠 ， 站起身 來 。 他 開口 ： 「 麥基 先生 和 麥基 太太 再 喝 點 東西 吧 ， 梅朵 ， 再 拿 一些 冰塊 跟 礦泉水 來 ， 不然 大家 都 要 睡著 了 。 」 「 我 剛 就 叫 那 個 小弟 拿 冰塊 來 了 。 」 梅朵 抬起 眉毛 ， 彷彿 對 下 層 社會 的 打混 態度 感到 絕望 ， 「 這些 人 哪 ！ 就 是 要 人 盯 著 。 」 語 畢 ， 她 望 向 我 ， 莫名其妙 笑出 聲 來 ， 接著 大 動作 走到 小 狗 那兒 去 ， 陶醉 地 親吻 牠 ， 最後 大搖大擺 走進 廚房 ， 步態 輕盈 ， 那 樣子 彷彿 裡頭 有 十幾 個 大廚 在 等 她 指使 。 這時 麥基 先生 說 ： 「 我 在 長島 拍 過 一些 不錯 的 作品 。 」 湯姆 面 無 表情 看 著 他 。 「 有 兩 張 我們 已經 裱框 掛 在 樓下 了 。 」 「 兩 張 啥 ？ 」 湯姆 咄咄問道 。 「 兩 張 試拍 的 作品 ， 我 把 一 張 取名 叫做 〈 蒙托克角 ── 海鷗 〉 ， 另 一 張 叫做 〈 蒙托克角 ── 海面 〉 。 」 梅朵 的 妹妹 凱瑟琳 在 沙發椅 上 坐下 ， 就 坐 在 我 旁邊 。 「 你 也 住在 長島 嗎 ？ 」 她 問 。 「 我 住 西卵 。 」 「 這樣 啊 ？ 我 大約 一 個 月 以前 才 去 那裡 參加 過 宴會 ， 是 一 個 叫 蓋茲比 的 人 辦 的 ， 你 認識 他 嗎 ？ 」 「 我 就 住在 他 家 隔壁 。 」 「 我 說 啊 ， 聽 人家 說 他 是 威廉二世3 的 姪子 或 表親 之類 的 ， 所以 才 那麼 有錢 。 」 「 是 嗎 ？ 」 她 點點頭 。 「 我 滿 怕 那 個 人 的 ， 可 別 惹到 他 。 」 然後 麥基 太太 打斷 了 這 則 關於 我 芳鄰 的 有趣 情報 ， 她 突然 往 凱瑟琳 一 指 。 她 劈頭 說 ： 「 賈斯特 ， 我 覺得 你 也 可以 拍 她 。 」 但 麥基 先生 只 興味 索然 點點頭 ， 便 又 把 注意力 轉回 湯姆 身 上 。 「 如果 有 門路 的話 ， 我 很 想 在 長島 多 接 點 工作 ， 只要 有 人 給 我 個 機會 就 好 了 。 」 這時 韋爾森 太太 拿 著 托盤 走出來 。 「 問 梅朵 啊 。 」 湯姆 說 著 ， 發出 一 聲 短促 的 狂笑 ， 「 她 可以 幫 你 寫 推薦信 ， 對 不 對 啊 ， 梅朵 ？ 」 梅朵 一時 嚇傻 了 ， 便 問 ： 「 你 說 什麼 ？ 」 「 妳 幫 麥基 先生 寫 一 封 推薦信 給 妳 老公 ， 讓 他 幫 妳 老公 拍 幾 張 試 拍照 。 」 接著 他 便 在 腦袋 裡 開始 胡謅 ， 嘴巴 唸唸有詞 ， 「 拍 一 張 〈 加油站 的 喬治．韋爾森 〉 之類 的 。 」 這時 凱瑟琳 便 靠過來 ， 湊 在 我 耳 邊 低聲 說 ： 「 他們 兩 個 人 都 很 受不了 自己 的 老公 老婆 。 」 「 是 嗎 ？ 」 「 完全 受不了 。 」 她 瞄 了 梅朵 一 眼 ， 又 瞄瞄 湯姆 ， 「 我 說 啊 ， 如果 受不了 ， 為什麼 還 要 住 在一起 呢 ？ 換做 是 我 ， 就 馬上 離婚 然後 跟 對方 結婚 。 」 「 梅朵 也 不 喜歡 韋爾森 先生 嗎 ？ 」 結果 居然 是 梅朵 本人 回答 的 ， 她 聽到 我 問 的 問題 了 ， 她 回 了