扔掉 我 這 件 棕色 絲絨裝 ， 這 是 我 的 棕色 絲絨裝 ， 是 在 巴黎 的 時候 邦色拉 夫人 幫 我 縫製 的 ， 很 有 法國 風格 ！ 我 穿上 它 時 ， 每 個 人 都 稱讚 。 」 「 可是 都 破爛 了 ， 親愛的 ， 絨毛 都 磨光 了 ， 而且 有 很多 個 破洞 。 」 「 可以 修補 的 ， 我 肯定 可以 修補 的 。 」 可憐 的 奶奶 ， 年邁 、 無 還擊 之 力 ， 任由 下 一 代 擺布 ， 而且 下 一代 還 一 臉 蔑視 ， 一 副 「 這 沒用 的 ， 扔 了 吧 」 的 口吻 。 從小 她 就 被 教養成 絕不 扔掉 任何 東西 ， 哪 天 說不定 會 派上用場 。 這些 年輕人 就 不 懂 這 一 點 了 。 她們 盡量 對 她 好 ， 盡量 遷就 她 ， 結果 是 裝滿 了 十幾 口 舊衣箱 ， 都 是 些 零星 衣料 和 被 蟲 蛀 的 皮毛 衣服 ， 全部 都 是 再 也 不能 用 的 ， 可是 何必 要 讓 這 位 老太太 那麼 難過 呢 ？ 奶奶 堅持 要 自己 收拾 打包 那些 褪 了 色 、 從前 那些 老派 紳士 們 的 照片 。 「 這 個 是 我 親愛的 哈提 先生 ， 還 有 洛德 先生 … … 我們 跳舞 時 ， 真是 一 對 俊男 美女 ！ 每 個 人 都 這樣 稱讚 。 」 唉 ！ 奶奶 的 收拾 打包 ！ 哈提 先生 和 洛德 先生 抵達 時 ， 相框 內 的 玻璃面 都 碎 了 。 然而 ， 從前 奶奶 打包 的 本領 是 備受 稱道 的 ， 她 打包 的 東西 從來 都 不會 打破 。 有時 ， 當 奶奶 以為 沒 人 看到 時 ， 會 偷偷摸摸 取回 一點 碎布 、 口袋 花邊 、 一 小 段 荷葉邊 、 鉤織 圖案 等 ， 塞到 她 自己 的 大 口袋 裡 ， 然後 偷運到 擺在 她 臥房 裡 其中 一 口 大 得 宛如 挪亞 方舟 的 衣箱 裡 ， 這些 箱子 都 是 她 個人 打包用 的 。 可憐 的 奶奶 ， 搬趟家 簡直 要 了 她 的 命 ， 但 也 要不了 ， 因為 她 有 活下去 的 意志 。 就 因為 有 這 意志 ， 她 才 會 離開 這 個 住 了 這麼 久 的 家 。 德軍 別 想 餓死 她 ， 他們 也 別 指望 靠 空襲取 她 的 命 。 奶奶 打算好 要 活 下去 ， 享受 人生 。 當 你 活到 九十 歲 ， 就 知道 可以 享受 人生 是 多 不尋常 的 事 ， 這 是 年輕人 不 懂 的 ， 他們 講 得 彷彿 人 老 了 就 等於 死 了 一半 ， 肯定 很 慘 。 年輕人 ， 奶奶 心想 ， 一面 想起 了 她 年輕 時 的 一 句 格言 ， 總 以為 老年人 都 是 傻瓜 ， 但是 老年人 則 「 知道 」 年輕人 才 是 傻瓜 ！ 她 姑媽 卡洛琳 在 八十七 歲 時 曾 這樣 說 過 ， 而 姑媽 說 得 一點 也 不錯 。 總之 ， 奶奶 不 怎麼 去 多 想 今天 的 年輕人 ， 他們 沒有 體力 、 耐力 。 看看 那些 搬運 家具 的 人 ， 四 個 魁梧 壯丁 ， 居然 還 要求 她 把 那 個 桃花 心木 大 五斗櫃 的 抽屜 都 拿出來 。 「 當年 搬上 樓 的 時候 ， 每 個 抽屜 都 是 鎖上 的 。 」 奶奶 說 。 「 您 瞧 ， 夫人 ， 這 是 很 堅固 的 桃花 心木 ， 而且 抽屜 裡 都 裝 了 很 重 的 東西 。 」 「 搬來 時 就是 這樣 的 ！ 當年 那些 人 才 是 男子漢 。 如今 男人 都 虛弱 得很 ， 搬 點 重 東西 就 大驚小怪 的 。 」 幾 個 小伙子 咧嘴 笑 著 ， 幾經 困難 ， 終於 還是 把 五斗櫃 搬下 了 樓 ， 扛到 門 外 貨車 上 。 「 這 才 像樣 。 」 奶奶 嘉許 地 說 ， 「 你們 看 ， 不 試試 的話 ， 是 不會 知道 自己 能 做 什麼 的 。 」 從 奶奶 家 搬出 的 各 種 東西 之中 ， 有 三十 瓶 柳條 裹身 的 小 口 大 酒瓶 ， 裝 的 都 是 奶奶 自釀 的 利口酒 。 運到 目的地 卸下 時 ， 只 有 二十八 瓶 … … 這 會不會 是 那 幾 個 咧嘴 笑 的 小伙子 們 報 的 仇 呢 ？ 「 小 壞蛋 ， 」 奶奶 說 ， 「 這些 小鬼 都 是 些 小 壞蛋 ， 還 自稱 滴 酒 不 沾 呢 ！ 真是 厚顏無恥 。 」 但 她 卻 賞給 他們 很 豐厚 的 小費 ， 而且 也 沒 真的 不 高興 。 說 到底 ， 這 畢竟 是 對 她 自釀 的 酒 的 恭維 啊 ！ § 奶奶 安頓好 之後 ， 家 裡 請 了 個 廚娘 來 取代 龍斯 。 這 個 廚娘 二十八 歲 ， 名叫 瑪麗 ， 脾氣 很 好 ， 很 討 老年人 喜歡 ， 會 跟 奶奶 聊天 ， 講追 她 的 那些 小伙子 的 事 ， 以及 她 那些 有 病痛 親人 們 訴 的 苦 。 奶奶 津津有味 地 聽 著 瑪麗 親戚 那些 不良於行 的 腿 、 靜脈 曲張 以及 其他 疼痛 故事 ， 然後 給 她 一瓶瓶 成藥 還 有 披肩 ， 讓 她 送給 親戚 。 希莉亞 又 開始 考慮 從事 一些 跟 戰爭 有關 的 工作 ， 不過 奶奶 極力 反對 這 念頭 ， 預言 說 要是 希莉亞 讓 自己 「 勞累 過度 」 ， 一定 會 有 最 可怕 的 災難 。 奶奶 愛希莉亞 ， 給 她 關於 對抗 人生 各 種 危險 的 忠告 ， 以及 關於 五 英鎊 鈔票 的 信念 。 奶奶 人生 中 一 項 堅定 不移 的 信念 就 是 ： 「 手頭 」 一定 隨時 要 有 張 五 英鎊 鈔票 。 她 給 了 希莉亞 五十 英鎊 ， 都 是 五 英鎊 的 鈔票 ， 叫 她 「 自己 留 著 」 。 「 連 你 丈夫 都 不要 讓 他 知道 有 這 筆 錢 。 一 個 女人家 永遠 不 知道 什麼 時候 自己 會 需要 有點 積蓄 … … 「 親愛的 ， 要 記住 ， 不可以 信賴 男人 。 紳士 們 會 表現 得 很 和藹可親 ， 但 你 一 個 都 不能 信賴 ， 除非 是 個 婆婆媽媽 、 根本 就 一無是處 的 傢伙 。 」 推理 之外 的 六 把 情火 ， 照 向 浮世 男女 ── 鍾文音 　 知名 作家 __UNDEF__ 克莉絲蒂 一生 締造 許多 後人 難以 超越 的 「 克莉絲蒂 門檻 」 。 八十六 歲 的 長壽 ， 加上 勤寫 不輟 ， 一生 發行 了 超過 八十 本 小說 與 劇本 。且 由於 多數 作品 圍繞 著 兩 大 人物 ， 以至於 克莉絲蒂 的 名字 常 與 其 筆下 的 「 名 偵探 白羅 」 與 「 瑪波 」 掛 在一起 ， 猶如 納博科夫 創造 「 羅莉塔 」 ， 最後 筆下 的 人物 常 超越 了 作者 盛名 ， 轉為 流行語 與 代名詞 。 其 作品 《 東方 快車 謀殺案 》 、 《 尼羅河 謀殺案 》 、 《 捕鼠器 》 也 因 改編成 影視 與 舞台劇 ， 與 作者 同 享 盛名 。 總之 「 阿嘉莎 ． 克莉絲蒂