一 個 年輕 的 海軍 軍官 ， 他 是 威爾斯人 ， 因此 又 有 了 威爾斯 村落 的 風光 。 慢慢 地 ， 情況 開始 明顯 了 （ 人人 都 看 得 出 ， 唯有 海瑟 沒 察覺 ） ， 在 她 詐欺 的 手法 之下 ， 有 著 真正 的 預知 天賦 。 最後 海瑟 自己 也 發現 了 這 種 能力 ， 因此 嚇壞 了 。 可是 她 愈 是 想 用 欺騙 手法 ， 結果 她 那些 離奇 的 猜測 愈 是 說 中 … … 那 能力 已經 抓住 了 她 ， 不肯 放過 她 。 那 個 年輕 軍官 歐文 則 比較 模糊 不清 ， 到 最後 事實 證明 了 他 是 個 花言巧語 的 無賴 。 希莉亞 只要 有一點 閒暇 時 ， 或者 帶 茱蒂 去 公園 玩 時 ， 這 故事 就 會 在 她 腦海 中 繼續 發展 。 有 一 天 她 想到 ， 應該 把 這 故事 寫下來 … … 事實 上 ， 說不定 可以 寫成 一 本 書 … … 她 花 了 六 便士 買 了 些 練習簿 和 很多 枝 鉛筆 ， 因為 她 用 鉛筆 很 粗心 ， 然後 動手 寫 了 起來 … … 真 要 寫下來 ， 反而 不 是 那麼 容易 。 她 寫 這 段 時 ， 腦子 其實 已經 想到 六 段 之後 了 。 等到 真的 寫到 了 那 一 段 時 ， 原先 想到 的 文字 又 已經 從 腦海 中 消失 了 。 不過 她 還是 有所 進展 。 雖然 寫出來 的 跟 她 原先 腦海 裡 的 故事 不大 一樣 ， 但 閱讀 起來 還是 挺 像 一 本 書 的 ， 有 篇章 等等 。 她 又 買 了 六 本 練習簿 。 有 一 段 時間 她 並 沒有 告訴 德莫特 這 件 事 ， 事實 上 ， 在 沒 能 把 海瑟 在 威爾斯 復興派 （ 註 40 ） 見證會 上 「 見證 」 的 那 段 內容 寫好 之前 ， 她 不會 說 的 。 這 章 寫 得 比 希莉亞 原先 想 的 順利 ， 她 很 有 勝利 之 感 ， 想 對 別人 說 。 「 德莫特 ， 」 她 說 ， 「 你 想 我 能 寫 本 書 嗎 ？ 」 德莫特 欣然 說 ： 「 我 認為 這 個 主意 好極了 。 要是 我 是 你 ， 我 就 會 寫 。 」 「 嗯 ， 事實 上 ， 我 已經 … … 我 是 說 ， 已經 開始 寫 了 ， 寫 了 一半 了 。 」 「 很 好 。 」 德莫特 說 。 希莉亞 跟 他 說話 時 ， 他 曾 放下 正在 閱讀 的 一 本 有關 經濟學 的 書 。 說完 這 話 ， 他 又 把 書 拿 了 起來 。 「 這 是 講 一 個 通靈 女孩子 的 故事 ， 但 她 不 知道 自己 能 通靈 。 然後 她 勾搭上 了 一 個 作假 的 算命所 ， 在 降神會 上 使出 詐騙 手法 。 後來 她 愛上 了 一 個 威爾斯 青年 ， 還 跑到 威爾斯 去 ， 發生 很多 奇怪 的 事情 。 」 「 想來 有 個 故事 情節 吧 ？ 」 「 當然 有 ， 我 講 得 不 好 而已 。 」 「 你 懂得 通靈 或 降 神 之類 的 事情 嗎 ？ 」 「 不 懂 。 」 希莉亞 頗 受 挫折 地 說 。 「 那麼 ， 寫 這些 東西 不 是 有點 冒險 嗎 ？ 再 說 ， 你 也 從來 沒 去 過 威爾斯 ， 是 吧 ？ 」 「 對 。 」 「 寫 你 真正 懂 的 東西 不 是 比較 好 嗎 ？ 寫 倫敦 或者 你 家鄉 。 在 我 看來 ， 你 只是 在 給 自己 製造 困難 而已 。 」 希莉亞 感到 羞愧 。 一如 以往 ， 德莫特 是 對 的 ， 她 表現 得 就 像 個 傻瓜 。 幹嘛 要 挑 自己 完全 不 懂 的 主題 來 寫 呢 ？ 還 有 那 個 復興派 見證會 也 是 ， 她 從來 沒 去 過 復興派 的 見證會 ， 那 幹嘛 要 描寫 這樣 的 一 個 見證會 呢 ？ 然而 說 歸 說 ， 她 還是 沒法 放棄 海瑟 和 歐文 … … 他們 就 在 那兒 … … 不 ， 得 幫 他們 想想 辦法 。 接下來 那 個 月 ， 希莉亞 把 所 能 想到 有關 招魂 、 降 神 、 通靈 能力 、 詐欺 手法 等 的 文章 通通 看 了 。 然後 ， 花 了 很多 心血 慢慢 重寫 那 本 書 的 第一 部分 。 她 做 這 事 很 沒 樂趣 ， 所有 的 句子 像是 吞吞吐吐 的 ， 甚至 毫無 明顯 原由 地 陷入 了 最 驚人 複雜 的 文法 糾結 中 。 那 年 暑假 德莫特 乖乖 同意 去 威爾斯度 他 那 兩 星期 的 假期 ， 這樣 希莉亞 就 可以 去 看看 「 當地 色彩 」 。 他們 正式 展開 了 這 項 計畫 ， 但 希莉亞 發現 當地 色彩 非常 難以 捉摸 。 她 隨身 帶 了 小 筆記本 ， 以便 記下 讓 她 印象深刻 的 事 。 但 她 天生 觀察力 就 特別 不 敏銳 ， 日子 一天天 過去 ， 看來 要 記下 任何 事情 根本 是 不可能 的 。 可怕 的 誘惑 吸引 著 她 ， 讓 她 很 想 放棄 威爾斯 ， 把 歐文 改成 名叫 赫克特 、 住在 高地 的 蘇格蘭人 。 可是 接著 德莫特 又 向 她 指出 ： 還是 會 產生 同樣 難題 的 。 因為 她 也 對 高地 一無所知 。 失望 之餘 ， 希莉亞 索性 放棄 了 整 件 事 。 這樣 下去 不會 有 結果 。 何況 ， 她 已經 開始 在 腦海 中 演起 新 故事 ， 這 回 是 住在 康瓦爾 海岸 的 一 戶 捕 魚 人家 … … 她 已經 相當 熟悉 阿莫斯． 波利杰 了 … … 她 沒 告訴 德莫特 ， 因為 覺得 心虛 ， 很 清楚 曉得 自己 對 漁夫 或 大海 一無所知 。 寫下來 也 沒用 ， 不過 在 腦海 裡 編 故事 卻 很 好玩 。 故事 裡 會 有 個 老奶奶 ， 牙 都 差不多 掉光 了 ， 而且 頗 邪惡 … … 遲早 她 總會 寫完 海瑟那 本 書 的 。 歐文 可以 成為 倫敦 一 個 卑劣 的 股票 經紀人 … … 只不過 ， 或者 可 說 在 她 看來 ， 歐文 並 不 想要 那樣 … … 他 生 悶氣 ， 變 得 很 模糊 ， 以致 真的 根本 不 存在 了 。 § 希莉亞 已經 相當 習慣於 貧窮 ， 過日子 很 小心 。 德莫特 一心 指望 將來 會 賺到 錢 ， 事實 上 ， 他 對 這 點 相當 肯定 。 希莉亞 卻 從來 沒 指望 會 有錢 。 她 相當 滿足 於 保持 現況 ， 卻 希望 德莫特 不至於 太 失望 。 兩 人 都 沒 預料到 的 是 一 場 真正 的 金融 災難 。 戰後 蓬勃 繁榮 過後 ， 隨之 而 來 的 是 不景氣 。 德莫特 的 公司 清算 後 結束 營業 ， 他 也 因此 失業 了 。 他們 擁有 的 是 德莫特 每 年 的 五十 英鎊 ， 希莉亞 每 年 的 一百 英鎊 ， 再 加上 「 戰爭 貸款 」 （ 註 41 ） __UNDEF__ 中 存下來 的 兩百 英鎊 ， 以及