去 看戲 。 艾迪絲 好 吵 ， 她 就 在 隔壁 客廳 ， 聽起來 卻 像 大隊 搬運工 在 工作 ， 乒乒乓乓地 ， 偶爾 傳來 嘈雜 的 吸塵 器聲 。 艾迪絲 一定 打掃 得 很 帶勁 。 不久 艾迪絲 在 門口 探頭 ， 她 頭 上 包 著 防塵布 ， 表情 如 舉行 儀式 的 女 祭司 般 專注 。 「 你 會不會 出門 吃 午飯 ？ 我 被 大 霧 騙 啦 ， 今天 天氣 很 不錯 。 我 沒 忘掉 那 片 鰈魚 ， 不過 反正 都 擺 到 現在 了 ， 再 放到 晚上 也 無妨 。 冰箱 真的 很 能 保存 食物 ， 不過 也 會 減損 食物 風味 。 那 是 我 的 看法 啦 。 」 安妮 看 著 艾迪絲 ， 哈哈 大笑 。 「 好 吧好 吧 ， 我 出去 吃 午飯 就是了 。 」 「 你 隨意 就 好 ， 我 不 介意 。 」 「 好 。 可是 別 累壞 了 ， 艾迪絲 ， 如果 你 非得 大掃除 不可 ， 要不要 找 霍伯 太太 過來 幫忙 ？ 」 「 霍伯 太太 ？ 算了 吧 ， 上 回 我 要 她 清理 你 媽媽 的 黃銅 圍欄 ， 結果 弄得 髒兮兮 的 。 這些 女人 只 會 清潔 油地氈 ， 那 種 事 誰 都 做得來 。 記得 我們 在 蘋果溪 的 壁爐 和 鋼製 爐柵 吧 ？ 那 保養 起來 可 費勁 了 ， 告訴 你 ， 我 非常 以 它 為傲 哩 。 咱們 這裡 有 些 很 棒 的 家具 ， 擦亮 後 會 很 美 ， 可惜 現在 多半 是 嵌固式家 具 了 。 」 「 那樣 比較 省事 。 」 「 我 覺得 太 像 旅館 了 。 所以 你 會 出門 嗎 ？ 太 好 了 ， 我 可以 把 地毯 全 拿起來 清一清 。 」 「 我 今晚 能 回 這兒 嗎 ？ 或者 你 希望 我 去 住 旅館 ？ 」 「 安妮 小姐 ， 你 別 開玩笑 了 。 對 啦 ， 你 從 店 裡 買回來 的 那 個 平底鍋 很 難 用 ， 一來 太 大 ， 二來 不 方便 攪拌 ， 我 要 以前 的 那 種 鍋子 。 」 「 他們 現在 不 賣 那 種 鍋子 了 ， 艾迪絲 。 」 「 這 個 爛 政府 ， 」 艾迪絲 厭惡 地 說 ， 「 那麼 我 要 的 舒芙蕾 瓷碗 呢 ？ 莎拉 小姐 喜歡 用 瓷碗 吃 舒芙蕾 。 」 「 我 忘記 買 了 ， 這 種 瓷碗 應該 可以 找 得 到 。 」 「 好 ， 乖 ， 這樣 你 就 有事 做 了 。 」 「 說真的 ， 艾迪絲 ， 」 安妮 吼道 ， 「 你 怎麼 把 我 當成 小孩子 ， 還 找 事情 給 我 做 。 」 「 我 必須 承認 ， 莎拉 小姐 一 走 ， 你 好像 就 變 年輕 了 。 不過 我 只是 建議 而已 ， 夫人 … … 」 艾迪絲 站直 身子 ， 假裝 恭敬 地 說 ， 「 如果 您 剛好 到 百貨公司 附近 ， 或 約翰 烘焙坊 … … 」 「 好 啦 好 啦 ， 艾迪絲 ， 你 自己 到 客廳 去 玩 吧 。 」 「 真是的 。 」 艾迪絲 悻悻然 地 離去 。 接著 又 是 一 陣 乒乓 亂響 ， 不久 ， 艾迪絲 還 五音不全 地 哼起 了 憂傷 的 讚美詩 ： 這 是 痛苦 悲哀 之 境 沒有 歡樂 ， 沒有 太陽 ， 也 沒有 光 。 噢 ， 以 您 的 血沐洗 我們 讓 我們 哀悼 吧 。 § 安妮 開心 地 在 百貨公司 的 瓷器 部門 逛 著 ， 心想 ， 現在 有 太多 粗製濫造 的 東西 了 ， 看到 英國 依然 能 製出 如此 精美 的 瓷器 、 玻璃 和 陶器 ， 實在 令 人 寬慰 。 「 僅 限 出口 」 的 標籤 並 不 影響 安妮 欣賞 這些 閃閃 發亮 的 展品 ， 她 來到 瑕疵 出口品 擺設 攤位 ， 這裡 總 有 女士 們 虎視眈眈 地 獵尋 漂亮 的 物件 。 今天 安妮 運氣 奇 佳 ， 攤位 上 有 近乎 整 套 的 早餐組 ， 含 漂亮 的 棕色 大 圓杯 ， 和 有 圖紋 的 陶器 ， 且 價格 頗 合理 ， 安妮 二話不說 當場 買下 ， 她 剛 把 送貨 地址 遞出去 時 ， 另 一 名 婦女 走過來 ， 興奮 地 說 ： 「 我 要 買 那 組 。 」 「 很 抱歉 ， 夫人 ， 這 組 已經 賣掉 了 。 」 安妮 言不由衷 地 說 ： 「 真是 不好意思 。 」 然後 得意洋洋 地 走開 了 。 她 還 找到 一些 非常 漂亮 、 大小 適中 的 舒芙蕾 盤子 ， 但 它們 是 玻璃 製品 ， 不 是 瓷器 ， 希望 艾迪絲 能 接受 ， 不會 嘀咕 太 久 。 安妮 離開 瓷器 部門 到 對面 的 園藝部 。 住家 窗 外 的 花壇箱 已 破爛 不堪 ， 她 想 訂 一 口 新 的 。 安妮 正在 跟 銷售 人員 討論 時 ， 身後 傳來 一 個 男聲 。 「 早 啊 ， 潘提斯 太太 。 」 安妮 轉頭 看到 理查．克勞菲 ， 他 顯然 很 高興 見到 安妮 ， 安妮 忍不住 得意 起來 。 「 沒想到 竟 會 在 這裡 遇上 你 ， 好 巧 啊 。 事實 上 ， 我 正 想到 你 ， 昨晚 我 本 想 問 你 住在 哪裡 ， 或許 能 到 府 上 拜訪 。 可是 又 怕 你 覺得 我 太 冒昧 ， 你 一定 有 很多 朋友 ， 以及 … … 」 安妮 打斷 他 。 「 你 一定 要 來 我 家 看 我 ， 事實 上 我 才 想 邀 葛蘭特 上校 來 晚餐 ， 並 建議 他 帶 你 一起 來 呢 。 」 「 是 嗎 ？ 真的 嗎 ？ 」 瞧 他 高興 熱切 的 模樣 ， 安妮 忍不住 心 生 悲憫 ， 這 可憐 的 傢伙 一定 很 孤單 ， 他 臉 上 的 笑容 好 天真 哪 。 安妮 表示 ： 「 我 剛 在 訂製 新 的 窗口 花壇 ， 我們 住 公寓 ， 想 種 點 花 就 只 能 這麼 辦 了 。 」 「 我 想 也 是 。 」 「 你 在 這裡 做 什麼 ？ 」 「 我 在 找 孵蛋器 … … 」 「 還是 想 養 雞 嗎 ？ 」 「 是 啊 ， 我 一直 在 看 最 新 的 養殖 設備 ， 孵蛋器 是 最 新 的 電器 產品 。 」 兩 人 一起 往 出口 走 ， 理查．克勞菲 突然 表示 ： 「 呃 … … 你 大概 已經 有事 了 ── 不 知道 你 願不願意 跟 我 一起 吃 午飯 ？ 如果 你 沒 其他 事情 的話 。 」 「 謝謝 你 ， 我 很 樂意 。 其實 我 的 女傭 艾迪絲 正在 春季 大掃除 ， 她 堅持 要 我 別 回家 吃 午飯 。 」 理查 ． 克勞菲 滿 臉 不可 置信 、 表情 震驚 地 看 著 她 。 「 她 會不會 太 霸道 啊 ？ 」 「 艾迪絲 有 霸道 的 特權 。 」 「 寵壞 僕人 ， 一點 好處 都 沒有 。 」 他 在 反駁 我 ， 安妮 好笑 地 想 著 。 她 柔聲 答道 ： 「 能 寵 的 僕人 不 多 ， 而且 艾迪絲 不只 是 僕人 ， 更 像 朋友