種 事事 掌控 ， 結果 反而 害 了 孩子 的 霸占型 母親 。 」 蘿拉 ．惠茲特堡 冷冷 地 表示 ： 「 最近 很 流行 討論 霸占型 母親 ， 害 得 某些 女人 不 敢 輕易 對 子女 表露 感情 。 」 「 但 占 為己有 的確 很 糟糕 ！ 」 「 當然 糟糕 ， 我 每 天 都 會 碰到 這 種 案例 。 母親 把 兒子 繫 在 身邊 ， 父親 獨 占 他們 的 女兒 ， 但 不 是 只有 父母 會 這樣 ， 安妮 ， 我 曾 在 房 裡 養 了 一窩 鳥 ， 等 小鳥 羽翼 稍 豐 該 離 巢 時 ， 有 隻 小鳥 死賴 著 不 走 ， 想 繼續 留在 巢 中 被 餵養 ， 拒絕 面對 落巢 的 風險 。 母 鳥 氣壞 了 ， 一遍遍 地 從 巢緣 往 下 飛 ， 為 小鳥 示範 ， 還 對 小鳥 吱吱 叫 著 拍動 翅膀 。 最後 母 鳥 不再 餵食 了 ， 牠 叼 著 食物 ， 待在 房間 另 一 頭 呼喚 小鳥 。 也 有 像 這樣 不 想 長大 、 不 願 面對 成人 世界 艱辛 的 孩子 ， 那 與 教養 無關 ， 是 孩子 本身 的 問題 。 」 她 頓 了 一下 ， 繼續 說道 ： 「 有 人 想 獨占 ， 有 人 想 依賴 ， 是 因為 晚熟 的 關係 嗎 ？ 還是 天生 欠缺 成人 特質 ？ 我們 對 人性 的 了解 仍 非常 有限 。 」 「 反正 啊 ， 」 安妮 對 這 議題 沒 什麼 興趣 ， 「 你 不 認為 我 是 霸占型 的 母親 就 對了 ？ 」 「 我 一向 認為 你 和 莎拉 關係 良好 ， 兩 人 相親相愛 。 」 她 又 慎重 地 說 ， 「 不過 莎拉 的 心智 年齡 是 有點 幼稚 。 」 「 我 總 覺得 她 挺 早熟 的 。 」 「 我 不 這麼 認為 ， 我 覺得 她 的 心智 年齡 還 不 到 十九 歲 。 」 「 但 她 態度 很 正面 、 自信 ， 且 很 有 教養 ， 極 有 自己 的 想法 。 」 「 你 的 意思 是 她 很 有 當前 流行 的 想法 。 但 莎拉 得 過 一 段 時間 後 才 會 真正 有 自己 的 主見 ， 現在 的 年輕人 想法 似乎 都 很 正面 ， 因為 他們 需要 安全感 。 我們 活 在 動盪 的 年代 ， 孩子們 感受到 世事 無常 ， 現今 泰半 的 問題 皆 肇因於 此 ， 缺乏 安定感 、 家庭 破碎 、 道德 標準 不彰 。 你 要 知道 ， 幼苗 得 綁 在 牢固 的 支柱 上 才 能 茁壯 。 」 蘿拉 突然 咧嘴 一 笑 。 「 我 跟 所有 老 女人 一樣 ， 即使 身為 精英 ， 還是 很 愛 說教 。 」 她 將 脫脂 牛奶 一飲而盡 ， 「 知道 我 為什麼 喝 這 個 嗎 ？ 」 「 因為 有益 健康 ？ 」 「 非也 ！ 因為 我 喜歡 ， 自從 我 到 鄉下 農莊 度過 假 後 ， 便 愛上 這 味道 了 。 還 有 一 個 理由 是 可以 與眾不同 。 人 會 作態 ， 所有人 都 會 ， 不得不然 ， 我 比 大部分 人 更 常 如此 ， 不過 幸好 我 很 清楚 自己 在 擺譜 。 現在 來 談 你 吧 ， 安妮 ， 你 沒 什麼 問題 ， 只是 來到 第二春 罷了 。 」 「 蘿拉 ， 你 指 的 『 第二春 』 是 什麼 意思 ？ 該 不會 是 說 … … 」 她 猶疑 著 。 「 我 不 是 指 任何 實質 的 東西 ， 而是 指 心理 狀態 。 女人 很 幸運 ， 雖然 百分之九十九 的 女人 並 不 自知 。 聖泰瑞莎 幾時 才 開始 改革 修道院 ？ 五十 歲 ， 我 可以 列舉 許多 其他 例子 。 二十 到 四十 歲 的 女人 大多 專注 在 傳宗接代 、 養兒育女 上 ， 這 是 應該 的 。 她們 要不 將 全 副 精神 放 在 子女 、 丈夫 、 情人 等 私人 關係 上 ， 要不 就是 排開 一切 ， 投身 事業 。 女人 的 『 第二春 』 是 心理 與 心靈 的 ， 發生 於 中年期 。 女人 愈 老 ， 對 與 個人 無關 的 事物 愈 感興趣 。 男人 關注 的 事物 面向 愈來愈 窄 ， 女人 則 愈來愈 寬廣 。 六十 歲 的 男人 往往 像 錄音機 般 不斷 重複 自己 的 當年 勇 ， 而 六十 歲 的 女人 ， 若 還 有點 個性 的話 ， 會 是 很 有意思 的 人 。 」 安妮 想到 詹姆斯 ， 忍不住 笑 了 。 「 女人 會 探索 新 的 領域 ， 噢 ， 雖然 女人 到 了 中年 還是 會 幹 蠢 事 ， 有時 會 亂 搞 男女 關係 ， 不過 中年 是 個 充滿 可能 的 年紀 。 」 「 你 好 會 安慰 人 啊 ， 蘿拉 ！ 你 覺得 我 該 開始 做 點 什麼 嗎 ？ 社工 之類 的 ？ 」 「 那 得 看 你 有 多 民胞物與 了 。 」 蘿拉 嚴正 地 表示 ， 「 若 無 發乎 於 內 的 熱情 ， 做 社工 毫無 益處 ， 別 勉強 從事 不 想 做 的 事 ， 到時 還 得 回頭 安慰 自己 ！ 沒有 什麼 結果 比 這 更 糟 了 。 如果 你 喜歡 探訪 老弱 的 病婦 ， 或 帶 蠻橫 無禮 的 小鬼 去 海 邊 玩 ， 就 儘管 去 吧 ， 很多 人 都 喜歡 幹 這 種 事 。 安妮 ， 千萬 別 勉強 自己 。 記住 了 ， 所有 的 田地 都 得 有 休耕期 ； 迄 今 為止 ， 你 一直 克盡 母職 ， 我 不 認為 你 會 變成 改革家 、 藝術家 或 典型 的 社工 ， 你 是 個 相當 平凡 的 女人 ， 安妮 ， 卻 也 是 個 非常 好 的 人 。 等 著 看 吧 ， 抱持 希望 靜靜 地 等待 ， 你 會 明白 ， 寶貴 的 事物 將 填滿 你 的 生活 。 」 她 頓 了 一下 又 說 ： 「 難道 你 都 沒有 戀情 嗎 ？ 」 安妮 臉 一 紅 。 「 沒有 。 」 她 鼓起 勇氣 ， 「 你 認為 … … 我 應該 談戀愛 嗎 ？ 」 蘿拉 女爵 重重 哼 了 口 氣 ， 連 桌 上 的 玻璃杯 都 撼動 了 。 「 現在 人 真是 的 ！ 維多利亞 時期 ， 大家 對 性避 之 唯恐不及 ， 甚至 把 家具 的 腳 用 布蓋上 ！ 把 性 藏 到 眼睛 看 不 見 的 地方 ， 簡直 糟糕 透頂 。 可是 現在 我們 卻 奔向 另 一 個 極端 ， 性愛 像是 從 藥劑師 那邊 訂來 的 東西 ， 跟 硫磺 藥物 和 盤尼西林 一樣 。 年輕 小姐 跑來 問 我 ， 『 我 是 不 是 找 個 情人 較 好 ？ 』 『 你 認為 我 該 生 小孩 嗎 ？ 』 以前 跟 男人 上床 是 神聖 的 事 ， 不 是 貪歡享樂 啊 。 你 不 是 熱情 如 火 的 女人 ， 安妮 ， 你 情感 豐富 ， 溫柔 婉約 ， 其中 當然 可以 包含 性愛 ， 但 那 對 你 來 說 並非 首要 。 若要 我 預測 ，