對 這 個 健談 又 叛逆 的 學生 隱約 地 不 表 贊同 。喬 渴望 著 放假 的 日子 。 假日 一 到 ， 她 跟 弗農 就 會 到 一 個 祕密 的 地點 去 ， 那邊 的 樹籬 有 個 缺口 。 他們 發明 了 一 種 用 口哨 和 複雜 信號 組成 的 密碼 。 有時 在 約定 時間 之前 ， 賽巴斯欽 已經 躺 在 羊齒 植物 之間 等 他們 了 ── 那 張 黃色 的 臉 跟 招風耳 搭配上 那 一 身 燈籠 褲裝 ， 顯得 更加 奇特 了 。 他們 會 一起 玩 ， 也 會 一起 聊天 ── 他們 聊 得 多 開心 啊 ！ 賽巴斯欽 會 說 些 關於 俄國 的 故事 ， 他們 聽說 了 其他 人 對 猶太人 的 迫害 ── 大屠殺 ！ 賽巴斯欽 自己 從來 沒 去 過 俄羅斯 ， 不過 他 認識 不少 俄羅斯 猶太人 ， 他 自己 的 父親 也 曾 千鈞一髮 地 逃過 一 次 大屠殺 。 有時候 他 會 說 幾 句 俄文 來 取悅 弗農 跟 喬 。 這 一切 都 很 引人入勝 。 「 這裡 的 人 都 討厭 我們 ， 」 賽巴斯欽 說 ， 「 不過 無所謂 ， 反正 我 父親 很 有錢 ， 他們 不能 沒有 我們 。 你 可以 用 錢 買到 一切 。 」 他 有 某 種 古怪 的 自負 態度 。 「 你 不可能 買到 一切 ， 」 弗農 反駁 ， 「 老 尼可 的 兒子 去 打仗 ， 回來 少 了 一 條 腿 。 就算 有錢 也 不能 讓 他 的 腿 再 長出來 。 」 「 是 不能 ， 」 賽巴斯欽 承認 ， 「 我 不 是 指 像 那樣 的 東西 。 可是 錢 能夠 替 你 弄到 非常 好 的 木腿 ， 還 有 最 好 的 拐杖 。 」 「 我 有 過 一 次 拄拐杖 的 經驗 ， 」 弗農 說 ， 「 還 滿 好玩 的 。 那 時候 有 個 非常 棒 的 護士 來 照顧 我 。 」 「 你 瞧 ， 要是 沒有 錢 ， 你 是 得 不 到 那 種 待遇 的 。 」 他 富有 嗎 ？ 他 想 應該 是 的 。 他 從來 沒 想 過 這 件 事 。 「 真 希望 我 很 有錢 。 」 喬 說道 。 「 等 你 長大 以後 ， 可以 嫁給 我 ， 」 賽巴斯欽 說 ， 「 那 你 就 會 變 有錢 了 。 」 「 如果 沒有 人 要 來 拜訪 她 ， 對 喬 來 說 就 不 好 了 。 」 弗農 表示 反對 。 「 我 不 在意 這 個 ， 」 喬 說 ， 「 我 不 在乎 麥拉 舅媽 或 別人 怎麼說 。 只要 我 願意 ， 我 就 會 嫁給 賽巴斯欽 。 」 「 到 那時 就 會 有 人 來 拜訪 她 了 ， 」 賽巴斯欽 說 ， 「 這 你 就 不 懂 啦 ， 猶太人 權力 大 得 嚇人 。 我 父親 說 ， 大家 要是 沒有 猶太人 就 辦不了 事 了 。 就 因為 這樣 ， 查爾斯 ．阿林頓 爵士 才 必須 把 鹿野莊 賣給 我們 。 」 弗農 突然 感覺 全 身 一 寒 。 他 沒有 把 這 個 念頭 付諸 言詞 ， 但 他 覺得 自己 好像 正在 跟 一 個 敵對 種族 的 成員 說話 。 不過 他 對 賽巴斯欽 並 沒有 敵意 ， 就算 有 也 是 很 久 以前 的 事 了 。 他 跟 賽巴斯欽 是 朋友 ── 不 知 怎麼 地 ， 他 很 確定 他們 永遠 會 是 。 「 錢 啊 ， 」 賽巴斯欽 說 ， 「 不 只 是 能 買 東西 。 錢 的 重要性 比 買 東西 大 得多 ， 而且 錢 不 只 是 有 控制人 的 力量 ， 還 … … 還 能夠 把 許多 的 美 集合 在一起 。 」 他 用 雙手 做出 一 個 很 古怪 的 、 非 英國式 的 動作 。 「 你 說 的 集合 在一起 ， 是 什麼 意思 ？ 」 弗農 反問 。 賽巴斯欽 無法 回答 ； 那些 字眼 才 剛 從 他 心頭 冒出來 。 「 無論如何 ， 」 弗農 說 ， 「 『 東西 』 不 等於 『 美 』 。 」 「 不 對 ， 東西 等同於美 。 鹿野莊 是 美麗 的 ── 不過 遠遠 比不上 普桑 修道院 那樣 美 。 」 「 等 普桑 修道院 屬於 我 的 時候 ， 」 弗農 說道 ， 「 你 隨時 可以 過來 ， 愛 待 多久 就 待 多久 。 不管 別人 怎麼說 ， 我們 永遠 都 會 是 朋友 ， 對 吧 ？ 」 「 我們 永遠 都 會 是 朋友 。 」 賽巴斯欽 說 。 § 漸漸 地 ， 列 文家 的 風評 有 了 轉變 。 教堂 需要 新 風琴 ， 列文 先生 就 奉獻 一 架 。 唱詩班 男生 出遊 時 ， 列 文家 招待 他們 去 鹿野莊 玩 ， 還 提供 鮮奶油 草莓 當 點心 。 報春花 聯盟 （ 註 17 ） 收到 來自 列文家 的 大 筆 捐款 。 不管 到 哪裡 都 可以 看到 列文家 的 富裕 與 慷慨 。 人們 開始 說 ： 「 當然 不能 跟 他們 往來 ── 可是 列文 太太 真是 驚人 地 親切 啊 。 」 其他 還 有 ： 「 喔 ， 當然 了 ── 猶太人 嘛 ！ 不過 心 存 偏見 也許 是 很 荒謬 的 。 有 些 很 好 的 人 也 是 猶太人 。 」 謠 傳教區 牧師 曾 說 ： 「 就 連 耶穌基督 也 是 猶太人 。 」 不過 沒有 人 真的 相信 這 件 事 。 教區 牧師 沒有 結婚 （ 這 很 不尋常 ） ， 對 聖餐 有 很 古怪 的 想法 ， 有時 還 會 在 佈道 時 說 些 很 難懂 的 講詞 ； 不過 沒有 人 相信 他 說 過 這麼 褻瀆 神明 的 話 。 也 是 教區 牧師 把 列文 太太 引薦到 縫紉 姊妹會 裡 的 。 這 個 團體 每 週 聚會 兩 次 ， 提供 在 南非 作戰 的 勇敢 士兵 們 勞軍 物資 。 每 週 要 跟 列文 太太 碰面 兩 次 ， 確實 讓 人 覺得 滿 尷尬 的 。 到 最後 ， 報春花 聯盟 收到 的 大 筆 捐款 軟化 了 庫伯里 爵士 夫人 ， 她 一馬當先 ， 前往 鹿野莊 拜訪 。 只要 庫伯里 夫人 帶頭 ， 大家 都 會 從善如流 。 倒 不 是 說 大家 允許 列 文家 來 跟 自己 親近 。 不過 列文 夫婦 會 受到 正式 接待 ， 人們 會 說 ： 「 她 是 個 非常 親切 的 女人 ── 雖說 她 穿著 一 身 不 適合 鄉間 的 衣服 。 」 不過 列文 太太 就 像 她 所有 族人 一樣 通權達變 ， 過不了 多久 ， 她 就 穿著 比 鄰居 更 道地 的 花 呢 衣服 現身 了 。 喬 與 弗農 被 人 嚴肅 地 找去 跟 賽巴斯欽 ． 列文 喝 茶 。 「 我 想 至少 得 做 這麼 一 次 ， 」 麥拉 嘆息 著 說道 ， 「 可是 我們 必須 避免 跟 他們 真正 親近 。 這 個 男孩子 長 得 真是 怪模怪樣 。 弗農 ， 你 不會 對 他 很 粗魯 無禮 的 ， 對 不 對 ， 親愛的 ？ 」 兩 個 孩子 嚴肅 而 正式 地 與 賽巴斯欽 見 了 面 。 這