工作 。 雖然 他 仍 保持 光鮮 的 裝扮 （ 馬丁 遺傳 了 這 個 特點 ， 對 艾倫 來 說 ， 祖父 是 個 和 祖母 住在 康尼島 大道 熱鬧 的 商業 大樓 背後 陰暗 狹窄 公寓 的 可憐人 ， 艾倫 小時候 很 喜歡 去 找 他們 ， 因為 莎拉 會 握 著 他 的 手 ， 塞 些 方糖 給 他 。 伊沙克 的 生意 雖然 垮 了 ， 但 在 莎拉眼 ， 他 仍 是 個 深 具 文化 修養 的 人 。 在 猶太 家庭 來 說 （ 尤其 是 仍 擁抱 舊 世界 的 移民 家庭 ） ， 具 文化 修養 的 人 頗 受 尊敬 ： 如 醫生 、 教師 、 牧師 、 律師 、 小提琴家 。 人們 從事 的 多 是 些 嚴肅 的 工作 ， 而 非 伊沙克 或 娜提 所謂 的 浪費 時間 在 無謂 的 事 之上 。 馬丁 與 娜提 是 於 經濟 大 恐慌 初期 在 格林威治村街 上 的 這 家 店 認識 ， 娜提 當時 是 市場 中 某 家 店 的 記帳員 ， 伊沙克 把 她 介紹給 在 當時 可 媲美 喬治•萊佛特 （ George Raft ） （ 譯註 1 ） 或 道奇隊 游擊手 皮•維•李斯 （ Pee Wee Reese ） 那般 俊秀 的 馬丁 。 她 覺得 伊沙克 是 個 老好人 ， 而且 得到 帥哥 馬丁 的 青睞 也 使 她 感覺 很 好 ， 因而 開始 和 他 來往 。 「 他 的 人 很 好 ， 也 非常 細心 ， 我 才 會 喜歡 他 。 」 她 回憶 道 。 「 他 挺重 享受 ， 還 曾 帶 我 去 格柏街 上 的 塔凡 餐廳 。 」 那 是 曼哈頓 一 家 昂貴 的 餐廳 。 當時 娜提 與 家人 住在 曼哈頓 北端 的 布朗克斯區 。 一九三一年 和 馬丁 結婚 後 ， 兩 人 住在 布魯克林 艾吉兒路 Argyle Road 的 一 幢 不錯 的 公寓 。 雖然 環境 和 鄰居 都 很 好 ， 他們 還是 被 搶 了 ， 之後 就 搬到 海洋 大道 上 的 公寓 。 隨後 ， 為了 彼此 照應 ， 娜提 一家人 也 跟著 搬到 布魯克林 ， 在 離 他們 五 、 六 條 街 的 地方 住 了 下來 。 直到 艾倫•康寧斯柏格 的 童年 時代 ， 這 個 模式 仍 一直 持續 著 。 他 家 中 一直 都 有 母親 娘家 的 人 如 姨媽 或 某某 親戚 和 他們 住 在一起 。 第一 個 住進 艾倫 家 中 的 親戚 是 希爾 （ Ceil Cohen ） 姨媽 和 她 的 老公 亞伯•柯漢 （ Abe Cohen ） 。 位於 東 十四街 九六八號 的 這 幢 六 房 公寓 是 典型 的 兩 層 樓 公寓 ， 不 太 大 但 可 容納 兩 戶 人家 ， 是 艾倫 經常 搬家 的 童年 記憶 中 的 第一 個 家 ， 前後 共 住 了 七 年 。 在 全盛 時期 ， 這 個 家 除了 希爾 和 亞伯 外 ， 還 有 莎蒂 姨媽 （ Sadie ） 和 姨丈 喬•溫希尼克 （ Joe Wishnick , 真實 的 姓 是 維希奈特斯基 Vishnetski , 是 剛 從 蘇俄 移民 來 的 裁縫師 ） 。 其實 誰 來 與 誰 住 ， 在 康寧斯柏格 家 中 實在 沒 什麼 不同 ， 因為 兩 邊 的 祖父母 們 住 得 都 不遠 。 在 二 次 世界 大戰 期間 ， 他們 一些 親戚 為 了 逃避 納粹 魔掌 都 從 歐洲 來到 紐約 ， 不 是 住 他 家 就是 住在 附近 。 娜提 和 家人 也 幾乎 天天 見面 ， 經常 聚 在一起 好似 只是 為了 在 地下室 處理 喬姨丈 每 週 從 羊頭灣 的 一 漁夫 朋友 那兒 拖回來 的 一 大 堆 魚 。 艾倫 的 童年 背景 對 大多數 鄰居 的 小孩 來 說 並非 不尋常 。 像 他 這樣 在 美國 出生 的 移民 第二 代 和 父母 及 有 濃重 歐洲 口音 的 祖父母 住 在一起 的 小孩 多得是 。 當 他 長大 後 第一 次 拜訪 維也納 時 ， 他 的 第一 印象 是 像 極了 回到 童年 的 鄰里 ： 推車 、 公寓 模樣 、 人們 在 熱天 午後 坐 在 廊 底下 的 椅子 ， 都 歷歷在目 。 那 的 咖啡店 或 茶館 的 文化 傳統 都 讓 他 記起 那些 自 歐洲 移民至 美國 的 麵包 師傅 ， 還 有 布魯克林區 的 大使館 茶屋 （ Embassy Tea Room ） 那些 維也納 風格 的 白瓷磚 地板 、 乾乳酪 的 點心 及 琳瑯滿目 的 西點 。 艾倫 出生 的 那 一 年 ， 康家 正 遭受 最 大 的 經濟 困難 ， 自從 伊沙克 生意 失敗 後 ， 他 和 馬丁 一點一滴 賺來 的 積蓄 就 是 家 中 的 全部 財產 了 ， 而 也 只 夠 伊沙克 和 莎拉 兩 個 人 開銷 。 馬丁 只得 靠 其他 門路 來 維持 成員 不斷 增加 的 家庭 。 其中 之 一 是 為 一些 地痞 流氓 當 賭馬場 的 組頭 ， 他 挺 喜歡 這 個 工作 ， 因為 賺 得 不少 ， 又 有 分紅 之外 的 好處 。 不過 伊沙克 總 勸 他 在 陷 得 太 深 之前 脫身 。 總之 ， 在 艾倫 的 童年 時代 ， 馬丁 可是 不斷 試 不同 的 行業 ， 包括 賣 郵購 珠寶 。 娜提會 幫 著 馬丁 整理 寄出 成堆 的 郵購 說明 信件 。 有 一陣子 銷路 不錯 ， 賺 了 些 錢 ， 因 此 家 堆滿 了 裝 珠寶 的 大 紙箱 以及 藍絲絨 包裝盒 。 除了 這些 ， 馬丁 還 曾經 想 投資 撞球場 、 當 雞蛋 中盤商 、 計程車 司機 、 吧檯 調酒師 、 鑲寶 石匠 ， 以及 開家 在 曼哈頓 下城 專 做 觀光客 生意 的 餐廳 （ Sammys Bowery Follies ） 。 所以 ， 艾倫 一 歲 那 一 年 ， 家 中 僅有 兩 個 人 在 維持 生活 開銷 實在 難 挨 ， 因此 娜提 又 回去 當 簿記員 。 曾 和 里昂•雪黎 的 哥哥 一起 逃出 納粹 魔掌 的 沃爾夫 太太 （ Mrs . Wolf ） 成為 艾倫 的 保姆 。 艾倫 會 說 德文 這 檔 事 與 她 極 有 關係 （ 至少 有 一 段 時間 他 會 說 德文 — — 伍迪•艾倫 對 此 事 至今 仍 不 表示 意見 ） 。 不過 艾倫 小時候 的 保姆 大部分 都 是 娜提 付錢 找來 一些 教育 程度 不 高 且 笨拙 的 女人 ， 只是 她們 做 得 都 不 長 ， 不 是 請辭 就 是 被 炒 魷魚 。 艾倫 對 這些 女人 的 形容 ， 從 散漫 被動 （ 例如 不管 他 ， 讓 他 一 個 人 在 街 上 自己 玩 ） 、 偷 東西 （ 如 暗中 摸走 家 中 的 衣物 ） ， 到 精神 失常 都 有 。 他 三 歲 時 ， 有 個 當班 的 保姆 走到 他 的 搖床 前 ， 拿起 被子 蓋住 他 的 頭 ， 包 起 他 ， 使 他 幾乎 不能 呼吸 ， 然後 對 他 說 ： 「 你 看 ， 我 現在 就 這樣 把 你 給 悶死 、 丟到 垃圾堆 去 ， 別人 也 看 不 出來 。 」 艾倫 五十 年 後 回憶 道 ， 還好 她 放 了 手 ， 要不然 他 當然 就 沒有 今天 。 他 不但 沒有 對 爸 媽 提 過 這 件 事 ， 當時 那 個 保姆 放掉 他 之後 ，