讓 人 不忍 回想 。 不 ， 真的 不能 回想 。 」 他 站起身 。 「 我 不再 占 用 你 的 時間 了 。 我 知道 ， 你 有 很多 事 要 做 。 」 他 臉 上 出現 一 絲 微笑 。 「 《 巨人 》 ！ 我 猜想 ， 你 跟 葛洛恩 把 這 個 私房 笑話 留給 你們 自己 。 每 個 人 都 理所當然 地 以為 巨人 指 的 是 機械 魔神 ， 沒 看出 真正 的 巨人 是 那 個 侏儒 似的 形體 ── 人類 。 人類 堅忍 地 經歷 了 石器 時代 、 鐵器 時代 ， 雖然 文明 崩壞 消亡 ， 人類 還是 一路 奮鬥 著 度過 另 一 個 冰河期 ， 在 一 個 我們 作夢 都 想不到 的 新 文明 裡 奮起 … … 」 他 的 笑意 加深 。 「 我 年紀 愈 大 就 愈 確信 ， 再 沒有 任何 東西 像 人類 這樣 可悲 、 荒唐 、 不 合理 卻 又 這樣 的 不可思議 … … 」 他 在 門口 停步 ， 手 擱 在 門把 上 。 「 這 讓 人 很 納悶 ， 」 他 說 ， 「 像 《 巨人 》 這樣 的 東西 ， 製作 過程 裡 加入 了 什麼 ？ 是 什麼 製造出 它 ？ 是 什麼 餵養 了 它 ？ 遺傳 造就出 載具 ， 環境 打亮 、 磨光 它 ， 性 則 讓 它 覺醒 … … 但 還 不只 如此 ， 它 需要 有 食 糧 。 哼 、 嗯 、 呵 、 嗯 ， 我 聞到 凡夫俗子 的 血腥味 ， 管 他 活 著 ， 還是 死 了 ， 我 都 要 磨碎 他 的 骨頭 ， 做成 我 的 麵包 __UNDEF__ （ 註 1 ） 。 __UNDEF__ 「 賽巴斯欽 ， 天才 就 是 殘酷 的 巨人 ！ 一 個 以 生肉 鮮血 為 食 的 怪獸 。 我 對 葛洛恩 一無所知 ， 但 我 發誓 ， 他 是 用 他 自己 的 、 或許 還 有 別人 的 血肉 去 餵養 這 個 巨人 … … 將 他們 的 骨頭 磨成 粉 ， 做成 巨人 的 食糧 … … 「 賽巴斯欽 ， 我 老 了 ， 我 有 我 的 幻想 ， 今晚 觀眾 看到 的 是 結果 ， 而 我 想 知道 開端 。 」 「 遺傳 、 環境 、 性 。 」 賽巴斯欽 緩緩 說道 。 「 對 ， 就是 那樣 。 我 並 沒有 指望 你 會 告訴 我 詳情 。 」 「 你 認為 我 … … 知道 ？ 」 「 我 確定 你 知道 。 」 一 陣 寂靜 。 「 對 ， 」 列文 最後 說 ， 「 我 確實 知道 。 如果 可以 的話 ， 我 會 告訴 你 全部 的 故事 ── 但 我 不能 這樣 。 這 是 有 理由 的 … … 」 他 慢慢 地 又 重複 一 遍 ： 「 這 是 有 理由 的 … … 」 「 可惜 啊 ， 這 本來 會 很 有意思 的 。 」 「 哦 … … 是 嗎 ？ 」 註解 ： 註 1 ： 這 一 整 段 話 在 英國 文學 裡 經常 出現 ， 例如 童話 故事 《 傑克 與 豌豆 》 裡 的 巨人 便 曾 說 過 這 段 話 。 晚餐 快 結束 的 時候 ， 奈兒 看到 弗農 的 臉色 變 了 ， 變 得 僵硬 ， 而且 愈來愈 焦慮 。 「 怎麼 了 ？ 」 「 沒 什麼 。 」 他 迅速 地 說道 。 她 轉 過 頭 去 看 背後 。 珍 坐 在 一 張 靠 牆 的 小 桌子 旁 。 一瞬間 ， 有 種 冰冷 的 東西 落在 奈兒 心 上 。 然後 她 輕鬆 地 說道 ： 「 哎呀 ， 是 珍 。 我們 去 跟 她 說 句 話 吧 。 」 「 不 ， 我 寧可 不 要 。 」 他 激動 的 口氣 讓 她 有點 驚訝 ， 他 也 察覺 了 ， 就 繼續 說道 ： 「 親愛的 ， 我 太 傻 了 。 我 想要 擁有 你 ， 不要 別的 就 只 有 你 ── 其他 人 不能 闖入 。 你 吃完 了 嗎 ？ 我們 走 吧 。 我 不 想 錯過 戲 的 開場 。 」 他們 付 了 帳單 走人 。 珍滿 不 在乎 地 點點頭 ， 奈兒 則 朝 她 揮揮手 。 他們 提早 十 分鐘 到 了 戲院 。 那 晚 回家 後 ， 在 奈兒 把 長 禮服 從 雪白 的 肩膀 上 脫下來 的 時候 ， 弗農 突然 說道 ： 「 奈兒 ， 你 覺得 我 會不會 再 作曲 呢 ？ 」 「 當然 會 。 為什麼 不會 ？ 」 「 喔 ， 我 不 知道 。 我 不 認為 我 想 這麼 做 。 」 她 驚訝 地 看 著 弗農 ， 他 坐 在 一 張 椅子 上 兀自 皺眉 。 「 我 還 以為 那 是 你 唯一 在乎 的 事 。 」 「 在乎 … … 在乎 … … 這 個 說法 還 不足以 表達 萬分之一 。 重點 並 不 在於 你 在乎 哪些 事 ， 而 在於 你 拋 不下 的 那些 事 … … 那些 不肯 放 你 走 的 東西 … … 糾纏 著 你 不 放 的 東西 … … 就 像是 你 即使 不 願意 ， 也 會 看見 的 一 張 臉 … … 」 「 親愛的 弗農 ， 不要 … … 」 她 走過去 跪 在 他 身邊 ， 他 突然 把 她 緊緊 抱 在 懷裡 。 「 奈兒 … … 親愛 的 奈兒 … … 除了 你 ， 其他 都 不 重要 … … 吻 我 … … 」 但是 他 很 快 又 回到 剛才 的 談話 主題 ， 沒頭沒腦 地 說 ： 「 你 知道 嗎 ， 槍砲聲 有 一 種 模式 ， 一 種 音樂 模式 ； 人 聽到 的 不 是 槍砲聲 ， 而是 它 在 空間 中 製造出 的 模式 。 我 猜 這 聽起來 有點 語無倫次 ── 不過 我 知道 自己 說 的 是 什麼 意思 。 」 一 、 兩 分鐘 後 他 又 冒出 一 句 話 ： 「 要是 我 能夠 適當 地 掌握 這 個 就 好 了 。 」 她 非常 非常 輕盈 地 ， 從 他 身旁 挪開 了 一些 ， 就 好像 在 挑戰 她 的 對手 。 她 從來 不 曾 公然 承認 ， 但 她 其實 害怕 弗農 的 音樂 。 要是 他 沒有 那麼 在乎 音樂 就 好 了 。 但 無論如何 ， 今晚 她 勝過 他 的 音樂 了 。 他 把 她 拉回來 ， 抱 得 更 緊 ， 在 她 身 上 落下雨 一般 的 親吻 。 但 在 奈兒 睡著 之後 很 久 ， 弗農 還 躺 在 那裡 瞪 著 黑暗 ， 不由自主 地 回想起 珍 的 臉 ， 以及 在 餐廳 深紅色 布簾 襯托 之下 ， 她 裹 在 暗綠色 綢緞 緊身衣 裡 的 身體 曲線 。 他 非常 輕聲 地 對 自己 說道 ： 「 去 他 的 珍 。 」 不過 他 知道 ， 不可能 那樣 容易 就 擺脫 珍 。 他 真 希望 自己 沒 見到 她 。 珍有 某 種 讓 人 困擾到 極點 的 特質 。 第二 天 他 就 忘 了 她 。 這 是 假期 的 最後 一 天 ， 這 一