|
梅西 真正 心痛 的 是 , 她 發現 威克斯 太太 原來 根本 沒有 教學 能力 , 歐佛莫 小姐 的 評論 讓 梅西 一時 反應 不 過來 , 尤其 又 聽到 她 下 了 一 句 結論 : 「 她 真的 比 笑話 還 誇張 ! 」 這 位 迷人 的 老師 這麼 說 , 手 上 拿 著 威克斯 太太 寫給 梅西 的 最後 一 封 信 , 歐佛莫 小姐 明令 禁止 梅西 繼續 和 威克斯 太太 來往 , 要 斷 了 這 段 奇怪 的 關係 , 更 讓 梅西 不知所措 , 她 困惑 地 問 : 「 那 我 要 寫信 告訴 她 嗎 ? 」 梅西 一 想到 她 可能 得 在 信 裡 寫 些 什麼 糟糕 的 話 , 忍不住 臉色 發白 。 「 親愛的 , 不用 管 這 件 事 , 我 來 寫 , 妳 可以 相信 我 ! 」 歐佛莫 小姐 說 , 然後 她 就 真的 安靜 地 寫 起 信 來 , 感覺 都 能 聽見 一 根 針 砸到 可憐 的 威克斯 太太 身 上 的 聲音 。 然後 過 了 一 週 又 一 週 , 威克斯 太太 毫無 音訊 , 歐佛莫 小姐 的 信 似乎 成功 把 她 趕走 了 , 就 像 她 的 小 女兒 一樣 , 遭到 哈洛路 上 那 輛 殘忍 的 雙座 馬車 從 這 世上 趕走 。 但是 後來 正是 因為 她 的 沉默 , 反而 成為 梅西 覺醒 最 重要 的 因素 : 這 種 沉默 代表 了 一 股 溫暖 而 適合 居住 的 氛圍 , 梅西 深深 沉浸 其中 , 可是 她 卻 從來 不 敢 跟 身邊 的 人 提起 ; 而 在 這 片 氛圍 深處 , 梅西 頭 上 戴 著 那 條 無 光澤 的 髮帶 ; 梅西 彷彿 陷入 一 波 起伏 不定 的 惡水 , 而 在 惡水 之外 , 威克斯 太太 正 熱切 地 等 著 她 。 7 __UNDEF__ 或許 就是 因為 這 份 熱切 , 有 一 天 , 梅西 和 家 裡 的 女傭 從 外頭 散 完 步 回家 , 居然 發現 威克斯 太太 坐 在 玄關 裡 , 那裡 有 張 小 凳子 , 通常 是 給 那些 送 電報 的 小 男孩 坐 的 。 他們 經常 出入 畢爾‧法蘭芝 的 家門 , 送 電報 來 之後 , 就 坐 在 凳子 上 踢 著 腳 等待 , 聽 著 他 在 房 裡 咬 著 菸斗 , 咆哮 著 回覆 這些 電報 。 梅西 原本 以為 , 在 她們 分開 的 時候 , 威克斯 太太 的 擁抱 已經 不可能 再 更 緊 了 , 但是 現在 她 在 威克斯 太太 懷裡 感受到 的 力量 又 更 強 了 , 而且 這 個 擁抱 持續 了 好 久 , 正好 回應 了 歐佛莫 小姐 對 兩 人 關係 的 反對 。 梅西 馬上 就 知道 威克斯 太太 怎麼 有 辦法 來 看 她 , 威克斯 太太 一直 在 等待 機會 , 法蘭芝 先生 因為 老是 和 歐佛莫 小姐 起 爭執 , 討論 是 不 是 該 送 梅西 去 上學 , 後來 便 決定 要 到 布萊頓 待 上 三 天 , 並且 堅持 要 歐佛莫 小姐 一起 去 , 威克斯 太太 抓準 時機 就 溜進來 了 。 雖然 梅西 在 解釋 為什麼 父親 和 老師 都 不 在 時 , 威克斯 太太 臉 上 出現 那 種 特別 的 表情 , 說明 了 她 一定 是 感到 很 驚訝 , 但 梅西 內心 的 疑惑 也 是 稍 縱 即 逝 。 威克斯 太太 此刻 的 情緒 實在 太 激動 , 她 又 再一次 抱住 了 這 個 小朋友 ; 就 在 此時 , 一 輛 雙座 馬車 載 著 簡單 的 行李 停 在 門 外 , 歐佛莫 小姐 下 了 馬車 。 她 看到 威克斯 太太 的 時候 , 並 不如 梅西 想像 中 的 那麼 驚訝 , 而且 絲毫 不 受 影響 , 她 在 另外 一 位 老師 面前 , 用 親切 可人 的 語調 向 她 的 學生 解釋 , 因為 特別 的 原因 , 所以 她 比 預定 的 計畫 提早 一 天 回來 , 而 法蘭芝 先生 還 留在 布萊頓 , 住在 舒適 的 房子 裡 , 明天 就 會 回到 他 溫暖 甜蜜 的 家 。 至於 威克斯 太太 , 梅西 從 後來 與 歐佛莫 小姐 的 對話 中 , 終於 知道 該 如何 解釋 威克斯 太太 這 個 人 的 態度 : 威克斯 太太 畢恭畢敬 地 面對 歐佛莫 小姐 站 著 , 就 連 梅西 當時 也 覺得 訝異 。 以上 還 只是 第一 個 原因 , 還 有 第二 個 原因 , 讓 小女孩 滿懷 希望 地 意識到 , 她 對 自己 形容 這 是 一 個 新 的 階段 , 這 也 讓 她 完全 感受到 一 股 全新 的 熱忱 , 畢爾 太太 總是 一再 顯露出來 , 讓 梅西 感受到 比 以前 更 快樂 的 生活 , 她 知道 自己 至少 對 兩 個 人 來 說 是 非常 珍貴 的 。 不過 恐怕 現在 的 梅西 已經 不 太 記得 第三 個 人 了 , 她 暫時 忘記 了 威克斯 太太 , 這 件 意外 只 能 說 是 因為 她 的 心情 激動 到 不 太 自然 所 導致 。 畢竟 , 感受 著 畢爾 太太 對 她 的 愛 , 知道 這 個 家 的 狀況 穩定 也 讓 她 心安 , 她 只要 跟著 畢爾 太太 快樂 「 讀書 」 , 讀 著 克勞德 爵士 指定 的 文章 , 還 有 他 提供 的 豐富 作品 , 梅西 哪 還 有心 思想 別的 呢 ? 他 列 了 一 長 串 非常 棒 的 清單 , 「 大部分 都 是 論文 , 妳 知道 嗎 ? 」 畢爾 太太 說 。 「 論文 」 這 個 詞 聽 在 梅西 耳 裡 , 感覺 非常 嚴肅 , 但 後來 她 發現 論文 的 界定 其實 很 模糊 , 甚至 有些 無趣 , 論文 似乎 就 沒 那麼 困難 了 。 總而言之 , 某 一 週 有 人 送來 了 至少 九 大 冊 的 書 , 從 畢爾 太太 的 反應 看來 , 她 和 克勞德 爵士 那些 祕密 的 來往 中 , 兩 人 不只 是 討論 、 評斷 梅西 的 學習 , 這些 會面 的 目的 更 是 要 報告 進度 和 尋求 建議 。 簡單 說來 , 畢爾 太太 經常 說 , 她 都 是 為了 梅西 的 教育 才 會 關上 家 裡 的 大門 , 拒絕 那些 經常 聚集 在 此 、 為數 眾多 的 紳士 , 尤其 她 的 丈夫 可以 說 是 不 管 她 了 , 此時 若 接待 他們 反而 顯得 非常 不 得體 。 梅西 一直 以來 都 很 清楚 , 一 個 女人 應該 如何 培養 自己 的 品性 , 就 如同 畢爾 太太 所 說 , 要 讓 自己 受 歡迎 又 能 受 大眾 檢視 , 所以 她 非常 佩服 自己 的 繼母 能夠 如此 恪守 自己 的 良心 準則 。 可以 說 , 似乎 只要 是 異性 , 她 就 不會 隨意 在 家 接待 ; 小女孩 又 冒險 詢問 , 自己 之前 待在 這裡 的 時候 , 也 看 過 一 位 又 一 位 淑女 到訪 , 主人 總是 殷勤 接待 , 她們 又 到 哪裡 去 了 ? 畢爾 太太 趕緊 回答 她 , 後來 發現 她們 一 個 一 個 畢竟 並 非 善類 , 實在 糟糕 , 如果 她 真的 想 知道 多一點 , 應該 去 問 她 的 父親 。 不過 梅西 在 當下 接受到 一 項 命令 , 讓 她 的 好奇心 更 是 雀躍 不已 , 因為 她 到 學院 去 聽講 的 夢想 終於 要 成真 了 , 這 都 多虧 了 克勞德 爵士 現在 有 了 不 受限 的 力量 , 知道 還 有 什麼 是 可以 做 的 。 這 項 作為 代表 了 某 個 意義 , 如果 帶 著 渴切 的 心情 去 探究 一 件 事 的 可能性 , 即使 只 花 一點點 錢 , 或許 只 比 搭 地鐵 的 錢 多 一點 , 也 可以 做成 不得了 的 大事 。 在 城 裡 的 某 個 地方 有 一 所 很 棒 的 學校 , 但 梅西 並 不 太 知道 , 而 在 這樣 的 精神 驅動 下 , 這 所 學校 變成 一 個 讓 人 興奮 的 場所 , 從 地鐵站 穿過 葛老爾街 ( 註 1 ) 就 能 走到 學校 ( 這 個 發音 讓 畢爾 太太 曾經 取笑 過 梅西 ) , 一路 上 可以 說 到處 點綴 著 知識 。 梅西 想像 自己 一路 走 一路 採摘 , 不過 一旦 進入 到 了 大大 的 灰色 房間 , 點綴 得 就 更加 豐富 , 房間 裡 湧出 知識 之 泉 , 泉水 發出 的 聲音 很 高 , 一 開始 梅西 還 以為 老師 在 生氣 , 而 教室 座位 上 一排排 面 無 表情 的 臉 , 就 像 預備 接 水 的 空 水瓶 。 「 我們 最好 要 學 些 好 東西 , 這裡 好 可怕 。 」 畢爾 太太 馬上 就 這樣 說 , 這 句 話 顯現出 無比 的 決心 , 讓 這樣 的 場合 能夠 像 這 對 師生 一起 度過 的 許多 事件 一樣 , 那麼 和諧 美好 。 梅西 從來 沒有 待在 這樣 的 團體 裡 , 也 當然 沒有 過 如此 地位 崇高 的 感覺 , 更加 沒有 像 現在 這樣 充滿 熱切 的 期待 , 就 像 在 有 些 時候 , 畢爾 太太 會 上 氣 不 接 下 氣 跑回家 , 大聲 對著 樓上 喊叫 , 問問 她們 兩 人 是 不 是 還 有 時間 去 聽 一 堂 課 ? 而 她 的 繼女 則 是 一大早 就 準備好 了
|