支持 他 。 這 件 事情 我 一直 沒 放 在 心 上 ， 年 後 一 個 禮拜 ， 全 家 團聚 時 ， 他 因 北上 擔任 國際 書展 工作 人員 ， 缺席 了 。 外甥 無意間 上網 查到 他 錄取 的 訊息 ， 興高采烈 的 跑進 廚房 向 我 道喜 ， 兒子 的 舅舅 、 阿姨 興奮 之餘 ， 馬上 打電話 跟 他 道賀 。 站 在 廚房 ， 聽 著 客廳 中 熱鬧 非凡 的 聲浪 ， 我 失神 了 ， 明明 心 中 也 為 兒子 高興 ， 但是 ， 心頭 卻 像 失去 了 什麼 重要 東西 似的 ， 空 了 ！ 那 曾 摟 著 我 又 親 又 抱 、 亦步亦趨 的 小 男孩 ， 是 從 什麼 時候 開始 ， 不再 依偎 在 我 身旁 ？ 我 的 臂彎 又 是 何時 變 得 如此 空蕩 ？ 孩子 長大 了 ， 他 不再 凡事 依賴 我 ， 不再 緊 黏 著 我 。 他 即將 獨自 遠走 他方 ， 與 我 之間 最 遠 的 距離 不再 限於 台灣島 內 距離 。 當晚 ， 親友 打道回府 後 ， 我 躺 在 床 上 ， 輾轉反側 無法 成眠 ， 強烈 的 空虛感 襲上 心頭 ， 我 把 頭 深深 埋進 枕頭 … … 半夢 半醒 間 ， 我 彷彿 回到 了 自己 初次 北上 讀書 的 場景 … … 月台 上 母親 的 不捨 及 擔憂 全 寫 在 臉 上 ， 火車 即將 啟動 ， 窗 外 ， 母親 刻意 別過 頭 去 ， 倉皇 間 ， 偷偷 用 衣袖 拭去 眼角 流下 的 淚水 ， 車廂 內 的 我 忍不住 鼻酸 ， 紅 了 眼眶 。 先前 雀躍 從此 海闊天空 ， 不再 受 放學 十 分鐘 就 必須 到 家 的 約束 ， 可以 生活 於 只 在 電視 中 看過 的 都會區 … … 種種 喜悅 剎那間 消失 無蹤 ， 顧不得 旁人 的 眼光 ， 我 涕泗縱橫 。 車 過 桃園 ， 四周 的 建築 樓層 逐漸 增高 ， 馬路 上 燈火 通明 、 車水馬龍 ， 離鄉背井 的 傷感 逐漸 被 驚豔 取代 ， 母親 的 眼淚 終 不敵 窗 外 五光十色 的 霓虹燈 ── 被 淹沒 了 。 充實 絢爛 的 大學 生活 ， 讓 我 忙 得 樂不思蜀 ， 我 快樂 的 過 著 天 高 皇帝 遠 的 日子 ， 躋身 於 學會 、 校友會 ， 忙 得 有聲有色 ， 不 到 學期 終了 ， 母親 難得 見到 女兒 的 身影 。 我 不再 心 繫於 母親 的 淚水 ， 也 絲毫 沒有 緩下 振翅 飛去 的 速度 。 一 夜 恍惚 ， 清晨 起床 ， 睜 著 紅腫 得 像 核桃 般 大 的 眼睛 ， 戴上 老花眼鏡 ， 我 平靜 的 上網 查詢 外匯 現值 ， 所有 的 不捨 與 牽掛 全 都 放下 了 。 在 時空 交替 的 那 一 刻 ， 我 彷彿 看到 了 一 部 重新 翻拍 的 老 電影 ， 現在 的 我 ， 儼然 當年 放心不下 女兒 離家 的 母親 ， 拉 著 風箏 的 線 ， 想 鬆手 又 不 敢 放 ； 兒子 ， 就 似 昔日 之 我 的 翻版 ， 想 離開 安逸 的 窩巢 ， 嘗試 自己 能 飛 多 遠 、 跳 多 高 。 如今 我 所 能 做 的 ， 就 如 母親 當年 一般 ， 理智 的 切斷 風箏 的 線 ， 將 所有 的 思念 化為 祝福 ， 放手 讓 兒子 去 創造 自己 的 王國 ， 過 他 想要 的 生活 。 ﹁ 養 兒 方 知 父母 心 ﹂ ， 這 一生 ， 直至 此刻 ， 我 頭 一 次 感覺到 自己 如此 貼近 母親 的 心 。 可惜 ， 我 再 也 沒有 機會 當 著 她 的 面 ， 親口 告訴 她 ： 我 真的 好 愛 她 ， 好 想 她 … … memory -46 繽紛 樂園 徵文 咱 娘倆 看到 我 為 ﹁ 十字 小說 ﹂ 的 作業 絞盡腦汁 ， 他 不經意 的 隔空 丟來 一 句 ： ﹁ 生 老 病 死 ， 他 回眸一笑 ！ ﹂ 頓時 ， 鼻子 一 酸 ， 眼眶 充滿 了 淚 。 我 佯裝 沒 聽懂 他 說 什麼 ， 草草 結束 與 他 的 對話 。 回到 書房 中 ， 淚 ， 再 也 忍不住 奪眶而出 ， 他 ， 是 我 那 未滿 二十 歲 的 獨生子 ， 去年 ， 以 狀元 之 姿 榮登 台大 物理 榜首 ， 是 一 個 人人 稱羡 的 佼佼者 ， 然而 ， 有 幾 人 得知 … 短短 十餘 年 ， 上蒼 給 他 的 考驗 幾近 嚴苛 ， 若果真 能 做到 回眸一笑 這般 灑脫 ， 他 又 怎會 一 字 一 血淚 地 訴說 人生 之於 他 的 意涵 。 五 歲 ， 是 一 個 無憂無慮 的 年齡 ， 在 別人 幸福 的 享受 母愛 時 ， 因為 我 的 癌症 ， 他 的 快樂 童年 憑空 消失 了 。 借住 外婆家 時 ， 看 著 眾人 垂淚 的 場景 ， 他 心 中 不安 地 恐慌 著 ， 深怕 再 也 見 不 到 母親 。 我 對 自己 兒子 要求 亦 復 如此 ， 自幼 強調 隨時 把 ﹁ 對不起 ﹂﹁ 請 ﹂﹁ 謝謝 你 ﹂ 放 在 嘴 邊 ， 如今 他 國二 了 ， 不時 ﹁ 以 其 人 之 道 還 之 其 人 ﹂ ， 幫 我 道 杯 水 ， 只要 我 沒 跟 他 道謝 ， 他 就 故意 捧 著 杯子 不 放下來 。 朋友 對 此 頗 不以為然 ， 覺得 孩子 太 不孝 ， 覺得 自家人 沒 必要 如此 拘泥 在 細節 ， 我 卻 不以為忤 ， 因為 ， 禮貌 不能 因為 我 長 他 幼 就 可以 不 注意 ， 要 孩子 成為 什麼 樣 的 人 ， 父母 就 得 先 做好 榜樣 。 相信 即便 沒 說出口 ， 為 人 父母 者 無不 希望 自己 子女 未來 成 龍 成 鳳 ， 然而 ， 除了 在 學業 方面 時時 口提面命 之外 ， 家長 是否 亦 注意到 教導 孩子 應對進退 的 禮儀 呢 ？ 在 如今 知識 爆炸 的 年代 ， 學歷 難分軒輊 ， 一 個 人 入 社會 後 是否 能 受 長官 的 器重 ， 待人接物 的 態度 往往 才 是 最後 取捨 的 關鍵 。 大家 何不 一起 來 推行 禮貌 運動 呢 ？ memory-55 幸福 的 滋味 在 狹隘 的 觀念 中 ， 我 以為 ： 台北 代表 的 就 是 繁榮 ， 印象 一直 到 遷移 至 台北 後 ， 被 一次次 的 驚喜 給 刷新 了 。 起早趕晚 忙 了 一 個 禮拜 ， 今天 週末 ， 總算 可以 不必 被 鬧鐘 叫 起床 做 早飯 ， 多 幸福 的 事 ！ 躺 在 床 上 ， 我 扭 著 僵硬 的 身軀 ， 做 晨操 ， 突然 一 陣 鳥鳴聲 吸引 了 我 的 注意力 ， 不可能 ， 五色鳥 的 叫聲 怎麼 會 來自 廿四 小時 車水馬龍 的 辛亥路 ？ 一 個 箭步 ， 我 趴 在 窗 邊 ， 四面 打探 ， 真的 ?
 
， 分隔島 上 的 行道樹 頂端 ， 那 翠綠 的 身軀 和 獨特 的 叫聲 ， 這 個 驚喜 非同小可 ， 抓起 電腦桌 前 的 相機 ， 雖說 只 是 一般 傻瓜 相機 ， 我 仍 是 努力 的 為 它 留下 倩影 。 春天 是 談戀愛 的 季節 ， 就 在 拍攝 的 當中 ， 鏡頭 中 又 多 了 一 隻 ， 我 興奮 的 為 這 一 刻 留下 記憶 ， 多麼 美好 的 清晨 ！ memory-56 幫 孩子 闢 路 不如 陪 他 探索 鄰居 一 對 就讀 資優班 兒女 的 郝 爸爸 ， 是 眾人 艷羨 對象 。 每當 有 人 向 他 他 討教 育兒 之 道 ， 他 總是 反問 大家 ： ﹁ 我 從來 不 認為 我 孩子 有 什麼 特別 ， 你們 能 告訴 我 什麼 是 資優生 ？ ﹂ 小犬 考入 資優班 時 ， 我 有些 手足無措 ， ﹁ 該 如何 幫 孩子 ﹂ 成 了 我 心頭 最 大 煩惱 。 郝 爸爸 將 自己 如何 處理 這些 特殊 兒童 不 按 牌理 出 牌 的 方法 ， 以及 如何 面對 孩子 天馬行空 的 思想 ， 見招拆招 的 絕技 ， 毫不 吝惜 傾囊相授 ， 成 了 我們 家 的 良師 益友 。 印象 中 最 深刻 是 ： 當 我 為了 家庭 作業 標準 答案 ， 陪 著 孩子 找 資料 ， 忙 得 手忙腳亂 之 際 ， 他 告訴 我 ： ﹁ 孩子 的 功課 是 他 自己 的 責任 ， 你 只要 負責 教會 他 如何 去 找 答案 ， 而 不 是 給 他 標準 答案 。 ﹂﹁ 為 人 父母 的 工作 ， 不 是 為 孩子 解決 課業 上 疑難雜症 ， 而是 給 孩子 一 個 好 的 學習 方法 及 環境 。 ﹂ 慢慢 地 ， 我 面對 孩子 家庭 作業 錯誤 ， 猶 能 不動聲色 果決 地 簽上 家長 姓名 。 我 讓 孩子 了解 ： 功課 對錯 應該 由 他 自己 做 檢查 ， 而 不 是 我 該 負責 替 他 訂正 。 當 班級 家長 為 孩子 張羅 名師 時 ， 郝 爸爸 對 我 直截了當 說 ： ﹁ 妳 認為 孟母三遷 是 對 的 ？ ﹂ 一 句 話 問 得 我 莫名其妙 。 他 解釋 道 ： ﹁ 我們 是 該 讓 孩子 了解 在 不同 的 環境 下 ， 不同 的 生存 方法 。 而 不 是 弄 一 個 完美 無瑕 的 環境 來 配合 孩子 ， 扼殺 孩子 生存 的 本能 及 天性 ， 我 決定 陪 著 孩子 摸索 試探 他 的 人生 路程 。 接連 兩 天 在 報端 看到 學生 跳樓 自殺 新聞 ， 唏噓 之餘 ， 我 更 深刻 領悟 ： 孩子 是 一 個 單獨 個體 ， 有 自己 的