每 天 都 有 川流不息 的 遊客 ， 除了 享受 濃 蔭 的 優閒 外 ， 也 充斥 著 各 類 名品 ， 有 服飾 、 鐘錶 、 珠寶 、 化妝品 和 各 類 餐飲店 ， 只要 口袋 夠 深 ， 絕對 能夠 滿載而歸 。 名牌 皮包 的 旗艦店 設 在 一 處 古老 建築物 裡 ， 與 對面 的 銀行 遙遙 巴黎 協和 廣場 尖塔 第一 篇 法蘭西 遊記 29 相望 ， 在 古蹟 中 ， 竟 也 流動 著 現代 金錢 遊戲 ， 時髦 的 女人 ， 不畏 寒風 ， 穿著 短裙 、 洋裝 ， 隨 人潮 移動 。 追求 虛榮 與 景仰 歷史 的 人群 ， 混雜 在 這 條 大道 上 。 為 了 慶祝 打敗 俄 奧 聯軍 的 勝利 ， 拿破崙 在 一八○五年 下令 修建 凱旋門 ， 他 被 推翻 時 仍 未 完工 ， 直到 一八三六年 終於 完成 。 一八四○年 ， 拿破崙 的 遺體 在 過世 十九 年 後 運回 巴黎 時 ， 曾 以 盛大 的 儀式 通過 凱旋門 。 四 組 以 軍事 為 主題 的 大型 浮雕 ， 「 出征 、 勝利 、 和平 、 抵抗 」 ， 象徵 拿破崙 王朝 的 偉大 功蹟 ， 建築 內 也 刻滿 了 三百多 位 將軍 和 九十六 場 勝利 的 名字 ， 倘若 拿破崙 巴黎 凱旋門 地下有知 ， 棺柩 通過 凱旋門 時 ， 應當 是 一 位 君王 或 軍人 最 感 榮耀 的 時刻 。 傍晚 時分 ， 法國 儀隊 在 凱旋門 下方 舉行 一 場 例行 禮讚 儀式 ， 向 陣亡 將士 致敬 ， 如同 臺北 忠烈祠 的 儀隊 禮兵 交接 ， 吸引 大 批 遊客 駐足 。 無名戰士 墓 旁 的 紅花 和 夜晚 不 熄滅 的 火燄 ， 日復一日 ， 紀念 第一 次 世界大戰 為 國 捐軀 的 一百五十萬 官兵 。 軍人 已 逝 ， 遺留下來 的 是 愛國 情操 與 奮戰 精神 。 站 在 凱旋門 頂端 ， 俯視 四周 十二 條 放射狀 的 大 馬路 ， 所有 道路 的 終點 ， 都 匯集 在 這 座 戴高樂 廣場 ， 讓 人 不得不 佩服 建造 者 的 用心 與 睿智 。 若 在 平時 偶 見 巴洛克式 建築 ， 會 覺得 很 有 味道 ， 在 這裡 卻 以 整 片 巴洛克式 建築 ， 堆積成 一 座 大 都市 。 邁向 凱旋 之 路 ， 並 登上 凱旋門 ， 在 秋風 拂面 中 ， 讓 偉大 建築 工程 感動 內心 ， 不覺 湧生 「 以後 還要 再 來 」 的 心願 。 第一 篇 法蘭西遊記 31 博物館 漫步 英雄 之所以 為 英雄 ， 原因 即 他 在世 時 經常 打勝仗 ， 死 後 被 世人 永久 追思 ， 拿破崙 正 是 很 好 的 例子 ， 在 世界 軍事史 中 ， 值得 用 很多 篇幅 描述 。 「 榮軍院 」 是 法國 最 大 的 軍事 博物館 ， 驅車 或 漫步 在 巴黎 古老 街道 上 ， 抬頭 便 能 望見 它 金黃色 的 圓形 屋頂 ， 與 其他 質樸 的 古蹟 相較 ， 顯得 備極 尊榮 。 踏進 博物館 大門 ， 便 能 被 豪華 非凡 的 教堂 所 震懾 。 金碧輝煌 的 祭壇 ， 細緻 的 十字架 與 耶穌 像 ， 似乎 告訴 著 世人 ： 天主教 榮軍院 夜景 （ 圖片 提供 ∕ 呂慶龍 ） 與 法國 密不可分 。 圓頂 下 的 墓塚 ， 依序 是 法國 第二 共和 總統 — 拿破崙 的 五弟 波拿巴 、 一次大戰 法國 元帥 弗朗謝德佩斯雷 。 步下 樓梯 ， 是 拿破崙 之 墓 ， 珠紅色 的 棺槨 ， 不禁 使 人 引發 對 偉大 軍人 的 崇敬 。 數百 年 前 的 歐洲 ， 戰事 不斷 ， 拿破崙 這 位 曾經 叱吒風雲 的 人物 ， 是 什麼 樣 的 歷史 背景 ， 讓 他 不斷 打勝仗 ， 最後 在 這裡 供 人 永久 追憶 ？ 照顧 官兵 ， 與 官兵 同甘共苦 ， 勤政 愛 民 ， 每 天 只 睡 兩 小時 … … 身為 軍人 ， 想起 拿破崙 的 生平 ， 站 在 他 的 墓 前 ， 不禁 心有戚戚 焉 。 拿破崙 墓 上方 的 華麗 教堂 第一 篇 法蘭西 遊記 33 一八四○年 十二月 ， 拿破崙 的 遺體 在 死 後 十九 年 ， 由 喬維爾 親王 遠 從 聖赫勒拿島 送回 巴黎 。 當時 法王 路易菲力 代表 法國 接受 了 遺體 ， 並 隆重 的 再次 安葬 ， 以 安撫 為數 眾多 的 拿破崙 支持 者 。 這 是 一 段 動人 的 故事 ， 「 得 民心 者 昌 ， 逆 民心 者 亡 」 ， 歷史 一再 重複 上演 類似 的 故事 。 用 白色 、 黑色 、 紅色 大理石 等 珍貴 建材 打造 的 墓塚 ， 並 由 十二 位 勝利 女神 塑像 環繞 ， 拿破崙 的 身後 ， 顯得 無比 尊榮 。 只有 圓形 的 屋頂 上 ， 刻繪 著 一 群 快樂 的 天使 ， 與 透進 窗戶 的 陽光 和 白雲 相互 輝映 。 圓形 屋頂 表達 的 是 追求 自由 與 快樂 ， 也許 是 這 個 國家 永遠 的 信念 吧 ！ 走進 博物館 的 長廊 ， 是 數不清 的 砲管 、 戰車 與 各 式 大型 裝備 ， 引發 人們 的 思古 幽情 。 迴廊 內 的 建材 與 裝飾 一概 維持 原貌 ， 塑像 上 斑駁 的 綠色 與 黑色 斑點 ， 正 說明 著 時光 的 無情 ， 回想 數百 年 前 ， 這兒 是 榮軍院 的 屋頂 天使 英雄 聚集 的 地方 ， 儘管 馬 鳴 風 蕭 、 戰鼓 頻 催 ， 勇猛 的 軍人 ， 在 戰傷 後 也 只 能 黯然 棄甲 ， 進入 療養院 。 這 座 巨大 的 博物館 ， 共 區分為 古代 、 一次大戰 、 二次大戰 等 三 個 區域 。 從 古 至 今 ， 軍人 的 各 式 服裝 ， 戰士 的 生活 用品 、 武器 、 勳獎章 、 戰役 經過 圖表 等 應有盡有 ， 也 包含 各 國 的 裝備 ， 可見 規劃 與 維持 的 用心 。 其中 最 感動 的 是 ， 裡面 有 筆者 念 中正 預校 參加 國慶 閱兵 使用 的 卡賓槍 ， 官校 入伍 所 發 的 M 步槍 ， 目睹 這些 槍枝 ， 不由得 想起 以往 美好 時光 。 最 有趣 的 是 ， 法國 將軍 戰時 使用 的 餐具 ， 包含 各 式 刀叉 、 咖啡壺 與 水杯 、 咖啡杯 等 ， 難道 戰時 還 能 優閒 享受 牛排 與 下午茶 嗎 ？ 讓 筆者 的 腦海 充滿 問號 。 從 第一 次 到 第二 次 世界 大戰 ， 武器 裝備 有 了 明顯 的 進步 ， 但是 改變不了 戰爭 的 殘酷 本質 。 如果 博物館 在 多 年 後 展示 現今 的 裝備 ， 必然 是 殺傷力 更 大 的 武器 。 身為 軍人 ， 在 看完 琳瑯滿目 的 槍砲 武器 後 ， 衷心 期盼 日後 的 展出 ， 只 有 裝備 ， 而 沒有 新增 的 殘忍 戰爭 史實 。 第一 篇 法蘭西遊記 35 榮軍 院— 照顧 傷殘 官兵 的 療養院 ， 在 一百八十多 年 前 是 愛護 官兵 的 重大 創舉 ， 看見 它 的 規模 ， 使 當 了 三十多 年 的 軍人 的 筆者 深受 感動 。 到 英國 的 目的 ， 只是 為了 接觸 不 一樣 的 事物 ， 結果 卻 令 人 感到 無限 滿足 … … 愛戀 英倫 第二 篇 壯觀 的 蘇格蘭 峽谷 尼斯湖 畔 風光 愛丁堡 聖十字 皇宮 的 殘破 教堂 英倫 旅痕 記得 國中 時 ， 曾 在 國文 課本 上 讀 過 徐志摩 的 著名 散文 〈 我 所 知道 的 康橋 〉 ， 對於 英國 的 鄉間 風光 產生 無限 嚮往 。 大 文豪 筆下 的 康橋 ， 既 輕鬆 寫意 ， 又 富 羅曼蒂克 氣息 ： 「 靜 極了 ， 這 朝來水 溶溶 大道 ， 只 遠處 牛奶車 的 鈴聲 ， 點綴 周遭 的 沉默 … … 地形 像是 海 裡 的 輕波 ， 默沉沉 地 起伏 … … 順著 這 草味 的 和風 ， 放 輪 遠去 ， 保證 這 半 天 的 逍遙 是 你 性靈 的 補劑 … … 」 。 沉醉 在 文學家 眼 中 的 英國 田野 ， 是 年少 的 綺麗 夢幻 。 直到 知 天命 之 年 ， 終於 能 將 數十 年 來 的 夢想 付諸 實現 ， 來到 美麗 的 英國 。 當 親眼 看見 一望無際 的 小 麥田 時 ， 即將 收割 的 小麥 隨 風 搖曳 ， 在 高低 起伏 的 丘陵 地 上 舞動 ， 就 像 大 浪 包圍 著 小 浪 ， 金黃色 的 感動 油然而生 ， 才 知道 大 文豪 所 蘇格蘭 高地 上 的 牛群 言 不 假 。 邀集 數 個 家庭 自組 旅遊團 ， 一同 出國 ， 是 件 極 愜意 的 事 ， 在 旅途 中 既 能 相互 照顧 ， 也 有 聊 不 完 的 話題 ， 更 能 共享 美景 與 美食 。 從 行程 規劃 起 ， 便 共同 設計 了 這 一 段 美好 旅程 。 集合 通關 、 搭機 出國 ， 一 路 上 更 是 歡笑聲 不斷 ， 用 最 興奮 的 心情 ， 開始 了 奇異 的 異國 體驗 。 有 人 說 ： 「 五十 歲 的 人 羨慕 四十 歲 的 人 、 到 了 六十 歲 ， 又 羨慕 五十 歲 的 人 」 。 每 一 個 人 終 將 衰老 ， 活力 逐漸 減退 ， 把握 當下 ， 便 把握 了 人生 不可或缺 的 快樂 。 年 過 半百 ， 又 有 好友 與 親人 同行 ， 誰 能 說 這 不 是 最 大 的 幸福 呢 ？ 第二 篇 愛戀 英倫 63 遠眺 倫敦 塔橋 十二 天 的 旅程 ， 扣除 來回 的 漫長 飛行 ， 在 英國 一共 待 了 十 個 晝夜 ， 看見 歷史 名城 愛丁堡 的 精美 古 建築 ， 蘇格蘭 高地 的 蒼茫 原野 、 湖泊 、 峽谷 及 童話 偶像 「 彼得兔 」 的 故鄉 、 《