單槍匹馬 姿態 向 傳統 權威 正面 挑戰 ， 其 勇氣 和 精神 令 人 激賞 。 特別 ， 尚 是 十九世紀 裡 ， 他 即 已經 有 著 眼光 以 超乎 時代 的 洞識 能力 ， 為 二十一世紀 的 人類 文明 預言 著 ， 這 絕非 一般人 做 得 到 的 。 他 為 人類 所 提供 之 化解 文明 困境 的 藥方 ， 更 是 值得 我們 細細 品味 。 當 我 寫完 這 篇 文章 ， 在 讚賞 之餘 ， 最多 的 是 感慨 著 ， 要 在 庸俗 的 「 均值人 」 中 經營 「 非凡 例外 」 的 思想 事業 ， 真的 不 容易 ， 但是 ， 尼采 做到 了 ， 儘管 他 是 孤獨 、 也 一再 地 被 人們 忽視 、 誤解 著 。 至於 霍布斯 ， 在 這 本 書 裡 ， 我 要 特別 提示 的 是 他 把 人 之 本能 慾望 （ 特別 是 所謂 的 自我 保全 本能 ） 看成 是 理解 、 也 是 經營 「 社會 」 的 基礎 ， 為 後來 之 西方 社會 思想 （ 不論 是 來自 自由 主義 或 社會主義 ） 的 發展 奠下 了 基石 。 其中 ， 最 值得 注意 的 ， 莫過於是 為 後來 以 資產 階級 （ 繼而 ， 無 產 階級 ） 作為 代表 「 人民 」 （ 因而 ， 「 大眾 」 ） 此 一 歷史 主體 的 典範 形式 來 背書 。 更 具 意義 的 是 ， 這 開啟 了 後來 以 人 的 心理 特徵 作為 理解 、 也 是 構作 「 社會 」 圖像 、 乃至 化解 社會 問題 的 必要 （ 甚至 唯一 的 ） 基礎 ， 佛洛依德 的 「 原慾說 」 即 可以 說 是 此 一 認知 傳統 一 脈 衍生 的 說法 ， 其 所 針對 的 正 是 被 高度 理性化 之 資產 階級 所 面對 的 心理 困境 （ 其 最為 典型 的 異常 表徵 即 是 精神 官能 症 ） 。 更 具體 地 來 說 ， 此 一 心理 困境 即 是 早已 在 初民 社會 裡 浮現 、 且 甚為 重要 的 所謂 「 正負 情愫 交融 」 （ ambivalence ） 狀態 ， 而 這 一向 即 被 西方 社會學 與 人類學家 視為 是 深 具 哲學 人類學 存有 預設 性質 之 一 種 具 「 源起 」 意涵 的 歷史 質性 。 說來 ， 相當 弔詭 的 ， 這 種 原 被 視為 與 初民 社會 共生 的 「 正負 情愫 交融 」 狀態 ， 竟然 是 大眾 社會 的 基本 特質 ， 甚至 被 看成 是 一 股 催動 的 原始 動力 。 奇怪 的 是 ， 儘管 尼采 以 極為 嚴厲 而 苛刻 的 口吻 不惜餘力 地 批判 著 大眾 現象 ， 但是 ， 他 卻 挾持 著 酒神 戴奧尼修斯 的 精神 擁抱 著 「 正負 情愫 交融 」 的 心理 狀態 ， 認為 這 是 推動 文明 的 動力 ， 也 是 肯確 人 之 存在 意義 的 關鍵 所在 。 正 是 這樣 的 見解 ， 讓 我們 深深 地 體認到 ， 要 理解 大眾 現象 ， 尤其 ， 為 未來 之 人類 文明 開啟 嶄新 的 格局 ， 尼采 的 思想 絕不 能 缺席 。 總之 ， 這些 簡扼 的 描述 使得 我 不得不 肯定 著 ， 若 欲 妥貼 地 認識 由 西方人 所 主導 之 人類 當前 文明 的 發展 ， 至少 ， 霍布斯 、 尼采 與 佛洛依德 三 人 的 思想 （ 當然 ， 還 應當 包含 馬克思 ） 是 必要 有所 關照 的 。 儘管 ， 或許 誠如 蓋伊 所 指陳 的 ， 佛洛依德 在 《 文明 及 其 不滿 》 一 書 中 所 提出 的 觀點 ， 與 他 過去 的 論說 對比 ● ， 並 沒有 任何 的 創新 ， 甚至 是 他 自己 認為 最 沒有 把握 的 一 本 書 （ Gay , 2002 c:324 ） ， 但是 ， 我 個人 認為 ， 這 份 作品 卻 可以 用來 檢證 佛洛依德 從 原慾 的 人性 立場 對 文化 現象 進行 分析 的 基本 觀點 。 倘若 需要 與 霍布斯 的 思想 進行 排比 的話 ， 這 更 是 最 適當 的 著力點 。 佛洛依德 明確 地 告訴 著 我們 ， 當 人們 開始 對 敵人 投 以 綽號 、 而 非 使用 長矛 （ 也 就 是 人類 放棄 使用 絕對 暴力 ） 的 時候 ， 文明 即 來臨 了 ， 它 的 重要 指標 即 是 受到 規約 之 人際 關係 的 形成 ， 更 具體 地 說 ， 即 是 共同體 的 權能 取代 個體 的 權能 ， 讓 所謂 正義 得以 產生 。 這 一切 乃 意味 著 ， 文明 起於 人 喪失 了 自由 ， 必須 學習 忍受 。 進而 ， 倘若 文化 的 創造 可以 看成 是 人們 所 具 之 衝突 動力 的 大幅度 反射 、 且 人類 的 慾望 是 依循 著 快樂 原則 的話 ， 那麼 ， 顯然 的 ， 人 接受 了 文明 後 必須 學習 的 忍受 ， 首要 的 即 是 文明 對 本能 慾望 （ 特別 是 有關 性愛 的 情慾 與 攻擊性 ） 進行 的 約束 與 壓制 ， 將 為 人們 帶來 諸多 的 挫折 ， 讓 人們 在 心理 上 產生 不滿 ， 並 在 潛意識 中 不斷 惡化 ， 以至於 最後 必須 尋求 爆發 的 出路 ● （ Freud , 1961:42 ,48 - 51,59 ） 。 只不過 ， 透過 文明 秩序 的 建立 ， 人類 卻 可以 犧牲 部分 的 快樂 以 換取 部分 的 安全 （ Freud , 1961:62 ） 。 在 這兒 ， 我們 可以 看到 ， 霍布斯 所 看重 人 的 自我 保全 本能 慾望 被 佛洛依德 用上 了 。 在 為了 自我 保全 之 驅力 的 推動 下 ， 人類 開始 放棄 暴力 相向 ， 學習 以 「 契約 」 方式 來 相互 對待 ， 文明 秩序 也 才 得以 建立 起來 ● __UNDEF__ 。 總地來說 ， 佛洛依德 這樣 的 說法 有 著 兩 層 的 意思 ： 一方面 ， 人 的 原慾 本能 與 社會 規範 處於 永恆 「 戰爭 」 的 狀態 ， 永無休止 ； 另一方面 ， 文化 乃是 個人 面對 著 這樣 之 永恆 鬥爭 狀態 的 巨幅 集體 反映 。 顯然 的 ， 相較於 霍布斯 側重 人際 互動 （ 特別 政治 ） 的 面向 ， 佛洛依德 論述 的 重點 則 被 安頓 在於 人 面對 著 這 種 「 永恆 戰爭 」 狀態 時 的 個人 心理 面向 。 談論 至 此 ， 我們 需要 進一步 提到 的 是 有關 文明 與 愛慾 權能 （ power __UNDEF__ of __UNDEF__ Eros ） 現象 的 關係 。 對 此 ， 佛洛依德 始終 維持 其 一貫 以 「 原慾 」 來 解釋 一切 現象 的 基本 立場 ， 一樣 的 ， 以 它 來 為 愛慾 權能 的 顯現 背書 ， 以 與 死亡 本能 的 能量 有所 區分 。 在 這樣 之 基本 命題 的 導引 下 ， 文明 乃 被 視為 是 一 種 經營 愛慾 的 過程 ， 以 使得 單一 個體 可以 與 不同 層級 的 社群 （ 組織 ） （ 如 家庭 、 社區 、 種族 、 國家 等等 ） 相 結合 ， 儘管 人 與 人 之間 始終 有 著 相互 攻擊 與 仇恨 等等 的 死亡 本能 伴隨 著 。 在 這樣 的 狀況 下 ， 問題 的 重點 首先 轉移到 超我 與 自我 之間 的 鬥爭 問題 。 此時 ， 超我 以 良知 （ conscience ） （ 譬如 罪行感 ） 的 形式 壓抑 來自 潛藏 於 自我 之中 的 攻擊性 本能 ● 。 與 過去 一貫 的 主張 一樣 ， 佛洛依德 的 詮釋 沒有 改變 ， 對 此 ， 簡單 說 ， 他 以為 ， 這樣 之 超我 以 良知 的 形式 來 壓抑 人 的 本能 衝動 的 情形 ， 自從 一 個 人 出生 問世 以來 即 發生 了 ， 而 對 人 影響 最 大 的 乃 來自 嬰幼 時期 ， 其 指向 的 是 代表 權威 的 父親 ， 因而 ， 人 的 罪行感 基本 上 來自 奧底帕斯 情結 （ Freud , 1961:68 -80 ） 。 以 此 為 基礎 ， 佛洛依德 宣稱 ， 人類 文明 發展 的 最 重要 問題 ， 也 是 文明 推進 所 必須 付出 的 代價 ， 乃 在於 使得 人們 的 罪行感 不斷 提昇 ， 以至於 喪失 了 快樂 的 機會 （ Freud , __UNDEF__ 1961:81 ） 。 對於 這樣 來自於 嬰幼期 的 焦慮 而 引起 罪行感 的 良知 意識 ， 佛洛依德 對 基督教 文明 提出 了 一 個 他 在 《 一 個 幻覺 的 未來 》 書 中 所 沒有 注意到 的 看法 。 他 認為 ， 在 基督教 的 教義 裡 ， 人們 透過 耶穌基督 的 自我 犧牲 來 讓 自己 從 此 一 罪行感 （ 即 被 宣稱為 罪 ［ sin ］ ） 中 獲得 贖罪 ， 其實 乃 意味 著 ， 一 個 人 承擔 了 每 個 人 都 有 的 罪行 ， 而 我們 可以 從中 推論出 甚麼 是 促使 此 一 初始 罪行 形成 （ 也 是 文明 之 開始 ） 的 第一 時機 （ Freud , 1961:83 ） 。 顯而易見 的 ， 一如 他 在 《 圖騰 與 禁忌 》 一 書 中 一再 強調 的 ， 這 個 第一 時機 指向 的 很 自然 地 即 是 ， 從 嬰幼 時期 開始 ， 子女 （ 特別 是 兒子 ） 對 代表 權威 的 父親 就 有 著 正負 情愫 交融 的 感受 ， 於是 ， 有 了 弒 父 的 念頭 ， 以至於 引來 了 焦慮 與 恐懼 心理 。 這 呼應 著 前面 提到 的 說法 ， 即 人 的 罪行感 （ 當然 包含 宗教 上 的 罪感 ） 基本 上 乃 來自 奧底帕斯 情結 。 如此一來 ， 文明 進程 所 呈現 的 ， 莫過於 就 是 一 種 在