的 維德 也 盡 所 能 幫忙 ， 並 承諾 我們 一定 做好 所有 必要 的 準備 。 「 沒 問題 啦 ！ 」 他 稀鬆 平常 似地 說 。 華特絲 蒞臨 是日 早晨 ， 天氣 反常 地 溫暖 ， 甚至 可 說 炎熱 。 我 聽說 她 參觀 了 綠都會 市集 之後 ， 可能 在 下午 一點 之前 到 農園 。 我 帶 著 孩子 們 採收 菜瓜 與 四季豆 ， 忙 到 將近 十一點 ， 看到 一 位 身形 嬌小 的 女士 朝 我 走來 ， 向 我 伸出 手 。 她 一 頭 被 風 吹亂 的 灰棕色髮 ， 手 上 提滿 市集 的 貨物 ， 我 立刻 感受到 四散 的 活力 。 先前 雖 曾 看過 照片 ， 但 照片 中 的 她 總是 沉靜 穩重 ， 眼前 的 本尊 則 是 雙目 炯炯有神 、 精力 充沛 ， 穿著 飄逸 的 裙子 、 黑色 棉布鞋 、 玫瑰色 上衣 ， 她 握 著 我 的 手 道歉 說 她 耽擱 了 ， 我 感覺 她 就 似 發電機 一般 渾身 散發 堅定 的 理想 與 意志 ， 我 還 來不及 邀請 她 參觀 ， 她 已經 動 起來 了 ， 踩 著 稻草 覆蓋 的 走道 參觀 菜畦 ， 讚美 我們 如 農場 一般 的 氣氛 ， 以及 我們 有效 利用 五千 平方 呎 的 空間 栽種 各 色 蔬菜 。 農園 實是 一 片 欣欣向榮 ， 有 紅 、 綠 、 橘色 的 彩椒 ； 鮮紅 與 黃色 的 原種 番茄 ； 蔓衍 的 甜瓜 、 菜瓜 、 南瓜 茄子 ； 甜菜 、 紅蘿蔔 、 波菜 、 芥藍 菜葉 、 甘藍 、 莙薘菜 ； 紅葉 與 綠 葉 捲鬚 萵苣 、 奶油 萵苣 、 蘿蔓 ； 以及 因為 華特絲 的 潘尼斯 餐廳 才 被 推廣 的 野苣 、 日本 蕪菁 ， 與 芝麻菜 。 華特絲 特別 喜歡 我 在 夏收 之後 栽種 在 玉米區 的 綠 、 黃 、 紫 三 色 四季豆 ， 玉米 留下 乾枯 的 莖 ， 剛好 供 蔓生 四季豆 攀援 。 但 最 令 她 驚豔 的 其實 是 花卉 ， 包含 巨大 的 向日葵 、 深紅色 的 百日菊 ， 以及 藍 、 白 、 紫色 的 牽牛花 ， 它們 纖細 的 藤蔓 爬滿 農園 周邊 的 圍欄 ， 其中 有 一 種 牽牛花 特別 突出 ， 奶油色 的 花瓣 、 粉紫藍 的 條紋 從 中央 放射 出來 。 華特絲 拍下 照片 ， 並 問 我 可否 將 種子 寄給 她 。 後來 我們 到 隔壁 農舍 避避 熱氣 ， 她 回頭 眺望 農園 說 ： 「 我 的 農園 也 這麼 漂亮 就 好 了 ！ 」 我 心 裡 高興 得 一 陣 天旋地轉 。 之後 的 一 小時 ， 我們 就 著 農舍 餐廳 的 木桌 ， 討論 如何 教導 孩子 栽植 蔬果 。 後來 走出 農舍 時 ， 她 表示 要 幫 我 與 「 其他 人 」 牽線 ， 以便 聯合 力量 並 交流 想法 ， 這 包含 耶魯 永續 食物 計畫 （ Yale __UNDEF__ Sustainable Food Project ） 的 共同 主任 維托 （ Josh Viertel ） ， 後來 也 曾 擔任 美國 慢食 協會 （ Slow __UNDEF__ Food USA ） 會長 ， 以及 《 有機 新 農 》 （ The __UNDEF__ New __UNDEF__ Organic __UNDEF__ Grower ） 的 作者 寇曼 （ Eliot Coleman ） ， 我 在 公社 農場 讀 過 他 的 書 之後 ， 就 一直 非常 景仰 他 。 華特絲 說 ： 「 我們 其實 沒 多少 人 ， 得 號召 更多 人 加入 才 是 。 要 推動 重大 變革 ， 就 必須 深入 社會 基層 ， 就 像 妳 現在 做 的 工作 。 」 華特絲 離開 後 ， 我 在 農舍 前廊 坐下來 ， 心 中 震撼 不已 。 我 脫離 主流 社會 生活 多 年 ， 對 大眾 生活 方式 抱持 深切 懷疑 ， 現在 又 回到 傳統 社會 ， 美國 人民 恰好 開始 關注 永續 食物 的 概念 ， 我 也 發現 自己 其實 能夠 有所 貢獻 。 接下來 幾 天 ， 興奮 的 心情 逐漸 緩和 ， 我 開始 認真 思量 過去 不 曾 考慮 的 問題 。 華特絲 離開 前 提到 不妨 尋求 市長 支持 ， 讓 蔬食 農園 與 財務 條件 較 差 的 市區 學校 合作 ， 以 農園 為 模範 與 教學 資源 。 這 個 想法 好極了 ， 我 至 目前 為止 的 合作 對象 其實 非常 狹隘 ， 多數 郊區 客戶 都 相當 富裕 ， 常 來 蔬食 農園 的 家庭 也 多 屬 社會 中上 階層 ， 甚至 校 外 教學團 也 都 是 來自 資源 充足 的 學校 。 少數 與 貧困 學校 學生 接觸 的 經驗 也 告訴 我 ， 這些 孩子 鮮少 有 機會 與 大自然 接觸 。 我 特別 記得 某 次 校 外 教學 ， 幾 個 八年級 的 女生 看到 菜葉 上 的 蟲子 與 菜畦 的 泥土 ， 就 一 臉 不 舒服 ， 只 站 在 園 外 石子路 看 我 示範 ， 也 不 參與 實作 。 雖然 是 極端 的 例子 ， 但 許多 不 常 接觸 綠色 空間 的 市區 孩子 ， 也 都 不 願意 踏進 農園 或 碰觸 泥土 。 兒福 專家 洛夫 （ Richard Louv ） 將 孩童 疏離 大自然 的 問題 稱為 「 大自然 缺失 症 」 ， 這 是 他 在 二○○五年 出版 的 著作 《 失去 山林 的 孩子 》 （ Last Child in the Woods ） 首次 提出 的 說法 。 生活 環境 缺少 綠色 戶外 空間 的 市區 孩子 最 容易 出現 這 個 症狀 ， 洛夫 指出 ， 相較於 前 幾 個 世代 ， 美國 兒童 接觸 大自然 的 時間 越來越 少 ， 他 認為 這 種 趨勢 也 加劇 了 肥胖症 、 過動症 、 焦慮症 、 憂鬱症 等 問題 。 自 一九五○年代 開始 ， 美國 人口 從 鄉村 往 都會 聚集 ， 成人 與 兒童 罹患 憂慮症 的 比例 隨之 大幅 提高 。 疾病 管制 中心 指出 ， 約 百分之十六 的 美國人 （ 即 每 六 人 就 有 一 人 ） 符合 憂鬱症 的 檢測 標準 。 安德魯． 威爾 博士 曾 寫道 ： 「 人類 本 就 適合 生活 在 大自然 的 環境 … … 親近 自然 的 生活 可以 帶給 人類 問定 的 情緒 ， 現代人 離 自然 越來越 遠 ， 但 遺傳 基因 並 未 改變 。 」 發表 於 《 環境 科技 雜誌 》 （ Environmental Science and Technology ） 的 一 項 研究 結果 指出 ， 從 一千兩百 位 研究 對象 發現 ， 只要 在 綠色 戶外 環境 運動 五 分鐘 （ 包含 農作 ） ， 就 能 大幅 提升 心情 與 自信 。 我 思考 該 如何 讓 芝加哥 市區 居民 將 蔬食 農園 的 經驗 運用到 生活 中 。 當代 美國人 多數 都 居住 在 高度 開發 的 市區 ， 如果 後院 農園 只 屬於 原本 就 擁有 綠色 空間 的 郊區 居民 ， 那麼 我 的 努力 還 有 意義 嗎 ？ 我 的 郊區 客戶 已 逐漸 發現 更 健康 、 更 親近 自然 的 生活 ， 被 水泥 包圍 的 公寓 住戶 是否 也 能 擁有 這樣 的 生活 嗎 ？ 若 不能 ， 所謂 親近 自然 豈非 只是 高調 ？ 華特絲 曾 寫道 ： 「 我們 的 思考 方式 不可 狹隘 ， 必須 遠大 。 」 我 想 著 市區 居民 可能 全體 參與 自耕 蔬食 的 運動 嗎 ？ 在 稠密 的 都會 空間 ， 可能 大量 生產 自耕 蔬食 嗎 ？ 研究 上述 問題 的 最佳 地點 莫過於 芝加哥 ， 因為 這 個 都市 就 站 在 都會 農耕 風潮 的 最前線 ， 市長 達雷 （ Richard M. Daley ） 曾 誓言 讓 芝加哥 成為 「 全 美 最 綠 」 的 都市 。 資源 中心 與 都市 農場 的 創辦人 當恩 已經 在 芝加哥 找出 兩萬 英畝 的 空地 ， 他 估計 可以 創造 十 到 五十萬 個 農業 相關 工作 ， 並 生產 足以 供應 半 個 芝加哥 所 需 的 蔬果 。 我 也 著手 瞭解 其他 大都會 的 類似 方案 。 自 一九七六年 起 ， 艾墨羅索 （ John Ameroso ） 在 紐約市 推廣 都會 農耕 ， 他 協助 建立 許多 組織 與 計畫 ， 如今 每 年 可 在 市區 生產 十八 公噸 的 生鮮 食物 。 洛杉磯 的 「 都會 自耕農場 」 （ Urban __UNDEF__ Homestead ） 利用 區區 五分之一 英畝 的 土地 ， 就 能 每 年 生產 六千 磅 的 有機 食物 ， 成為 極 佳 參考 典範 。 在 底特律 ， 亞其尼 （ Malik Yakini ） 成立 黑人 社區 食物 安全 網絡 （ Black __UNDEF__ Community Food __UNDEF__ Security Network ） ， 旗下 三 英畝 的 農場 十分 多產 ， 弗蘿伊德 （ Edith Floyd ） 也 創辦 「 快樂 社區 農園 」 （ Growing Joy __UNDEF__ Community Garden ） ， 最後 共 在 她 的 社區 拓展 了 二十八 塊 農作區 。 密西根 州立 大學 一 項 調查 發現 ， 底特律 擁有 將近 五千 英畝 的 土地 可 供 農作 ， 估計 可 滿足 市民 三分之二 以上 的 蔬菜 需求 ， 以及 將近 二分之一 的 水果 需求 。 最 讓 我 感動 的 是 ， 許多 提倡 都會 農耕 的 人士 都 是 從 歷史 汲取 靈感 。 生長力 組織 的 創辦人 艾倫 ， 就是 從 十九世紀 的 巴黎 學習 都會 農耕 技術 ， 當時 的 都會 農民 僅 使用 百分之六 的 市區 土地 ， 就 能 滿足 所有 市民 的 蔬食 需求 ， 還 有 多餘 蔬菜 可 銷往 英國 。 他們 的 方法 是 多 次 施用 堆肥 （ 市 內 的 馬匹 貢獻 不少 糞肥 ） 、 高密度 栽種 作物 ， 冬天 用 活動式 玻璃板 覆蓋 作物 ， 以 延長 農作期 。 原來 都會 農耕 早已 有 大規模 的 成功 經驗 ， 並非 當代 激進 思潮 ， 而是 已 有 成功 證據 的 事實 。