， 保留給 那些 會 引起 自慰 行為 而 不 是 引起 沈思 閱讀 的 書籍 。 依著 這些 一般 規則 來 看 寫生 手 ， 其 地位 相當 不 確定 。 譬如 由 Macdonald __UNDEF__ 出版 的 馬納漢 （ Patricia Monahan __UNDEF__ ） 的 《 如何 素描 及 繪畫 裸體 》 （ __UNDEF__ Howto Drawand Paint the Nude , 1986 ） 一 書 ， 屬於 一 系列 如何 一步步 來 作畫 的 藝術 指導 書 之 一 ， 就 屬於 上鎖 書架 的 書 。 這 本 雜誌 的 市場 原本 是 為 會 看 高尚 消遣 文學 的 顧客 而 設 的 主流 書店 ， 但 它 看來 似乎 沒有 辦法 和 書店 上 層 架 上 的 軟性 黃色 出版品 保持 距離 。 然而 它 和 其他 同 類 的 指導 手 不同 的 地方 是 ， 這 本 雜誌 似乎 花 了 一點 時間 去 強調 類似 寫生課 那 種 有 距離 的 審美 凝視 （ 圖 18 ） 。 關於 「 擺姿 模特兒 」 （ __UNDEF__ Positing the Model __UNDEF__ ） 這 頁 ， 所有 的 背景 細節 都 被 省略掉 ， 好像 企圖 要 消除 任何 述 內容 的 可能 ， 以 超越 純粹 藝術 表現 的 典範 。 但 在 藝術 和 黃色 作品 的 分別 中 ， 這 本 書 還是 無法 留在 藝術 這 一 邊 。 這 個 事實 讓 人 無法 不 想到 攝影 媒材 容易 有 淫畫 的 涵義 。 在 傳統 觀念 上 ， 攝影 充滿 了 寫實 主義 的 理想 ； 攝影 影像 被 認為 可以 特別 直接 和 以 無 中介 的 方法 呈現 現實 。 這 個 攝影 「 常識 」 也 存在 於 對 黃色 畫刊 的 法律 定義 上 ， 因為 女性 身體 的 攝影 影像 被 假設 比 其他 藝術 媒介 所 表現 的 類似 形象 來得 誘惑 人 。 因此 在 一九七年 ， 美國 具 自由 傾向 的 「 淫猥 與 黃色 作品 鑒定 委員會 」 對 女性 身體 在 不同 視覺 再現 領域 中 所 傳達 效果 的 報告 中 指出 ： 另 一 項 以 女性 剪影 輪廓 所 做 的 實驗 分析 了 對 女性 雙腿 、 乳房 、 臀部 尺寸 的 喜愛 。 事實 上 ， 光 是 剪影 輪廓 可能 太 抽象 了 ， 由於 缺少 細節 ， 所以 無法 引起 足以 測量 的 性慾 衝動 ， 而 攝影 照片 應該 可以 產生 更 有用 的 效果 。 寫生課 規範 下 的 女性 身體 8788 攝影 影像 被 認定 的 立即性 和 正確性 又 被 注入 了 淫猥 的 企圖 ； 另一方面 ， 像 繪畫 和 素描 ， 其 藝術性 創造 的 中介 和 抽象化 特質 ， 被 認為 是 和 淫猥 設計 中 不斷 湧現 的 寫實 相反 ， 也 因此 即使 像 馬納漢 的 繪畫 指導 手 中 ， 缺少 跟隨 照片 而 來 的 故事 情節 ， 仍 無法 逃脫 淫猥 寫實 的 涵義 。 這 種 想法 正 是 大英 圖書館 的 書目 分類員 實施 分類 的 邏輯 和 一貫性 ， 而 這樣 靠 經驗 而 來 的 證據 也 暗示出 事實 並非 如此 ， 就 和 「 大英 憲法 」 一樣 ， 大英 圖書館 對 「 特例 」 文字 分類 的 指導 原則 並 不 是 白紙 黑字 寫下來 的 標準 ， 因此 也 不可能 替 這 類 藝術手 出版物 創造 用來 分類 的 標準 。 到 此時 ， 其他 在 畫廊 裡 的 觀 ， 還 有 兩 位 穿 便服 的 偵探 ， 也 加入 了 這 場 混亂 。 這 位 毫無 反抗 的 女士 ， 被 繳械 且 被 帶出 畫廊 外 ， 後頭 跟 著 警衛 和 一 堆 又 生氣 又 吵雜 的 參觀群 和 觀光客 。 這 位 灰衣 女士 的 名字 叫 瑪麗 • 理查森 （ Mary Richardson __UNDEF__ ） ， 是 位 著名 的 激進 婦女 參政權 論 者 ； 而 被 她 攻擊 的 畫 是 委拉斯蓋茲 （ __UNDEF__ Diego __UNDEF__ Rodriguez de __UNDEF__ Silva __UNDEF__ Velazquez __UNDEF__ ） 的 《 洛克比維納斯 》 （ __UNDEF__ Rokeby Venus ） 。 第二 天 ， 理查森 被 帶 往 法庭 審判 ， 並且 被 判刑 。 在 應訊 時 她 解釋 攻擊 該 畫作 的 原因 ， 是 喚醒 大 注意 政府 對待 潘克赫斯特 （ Emily Pankhurst ） 殘暴 而 偽善 的 處遇 。 法官 判 她 六 個 月 牢 ， 這 是 損害 藝術品 的 最 高 刑罰 。 很 諷刺 地 ， 她 從未 服 這 六 個 月 刑 。 當 理查森 因 對 國家 畫廊 所 做 的 攻擊 被 捕 時 ， 她 才 剛 從 Holloway __UNDEF__ 監獄 臨時 獲釋 — — 根據 當時 的 罪犯 保釋 法案 ， 即 「 貓鼠 法案 」 （ Catand Mouse Act ） ， 對 舉行 絕食 抗議 而 危及 生命 安危 的 罪犯 可 暫 予 釋放 ， 在 恢復 健康 後 重行 監禁 ； 理查森 女士 便 在 這 情況 下 再度 被 判刑 。 三月 十一日 ， 即 事發 次日 ， 各 大 報 競相 報導 此 事件 ， 許多 報 都 轉登 了 理查森 寄給 「 婦女 社會 和 政治 聯盟 」 （ __UNDEF__ Womens __UNDEF__ Social and Political Union __UNDEF__ ， 縮寫 為 WSPU ） 的 一 紙 宣言 ： 我 試 著 摧毀 這 位 在 神話史 中 最 美麗 的 女人 的 圖畫 ， 來 作為 對 政府 摧毀 了 潘克赫斯特 女士 的 嚴重 抗議 ； 潘 女士 是 現代史 中 最 美麗 的 人物 。 在 攻擊 繪畫 事件 之後 ， 國家 畫廊 立刻 對 外 關閉 ， 接著 華萊士 收藏 、 泰德 畫廊 、 國立 像 畫廊 、 市 會議廳 畫廊 、 漢普敦宮 和 溫莎堡 收藏 的 館長 及 理事 ， 都 採取 了 同樣 的 行動 。 此 舉 令 英國 的 記者 們 大感 憤怒 。 英國 的 大 ， 不論 男性 或 女性 ， 以及 來自 世界 各 地 的 參觀群 ， 都 被 禁止 參觀 英國 境 內 最 偉大 的 藝術 寶藏 — — 只 因為 一 位 身材 矮小 身 著 灰衣 女士 的 「 卑鄙 」 行動 。 被 損壞 的 維納斯 6162 這 大 就 是 理查森 攻擊 《 洛克比 維納斯 》 的 始末 ， 它 後來 成為 在 近代史 上 打破 偶像 最 惡名昭彰 的 例子 。 雖然 在 一九一二 到 一九一四年 間 ， 激進 的 婦女 參政權 論 者 攻擊 藝術品 和 公 建築 的 例子 很多 ， 《 洛克比 維納斯 》 事件 似乎 最 能 抓住 大 的 想像 ， 而 其他 同 性質 的 小 事件 ， 大部分 已 被 人 遺忘 ， 或 只 留在 畫廊 董事會 的 筆記 裡 。 《 洛克比 維納斯 》 事件 後來 演變為 女性 主義 對 女性 裸體 的 看法 之 象徵 ， 同時 ， 整 個 事件 也 呈現出 一 種 頗 特別 的 女性 主義 刻板 印象 下 的 形象 。 所以 雖然 對 《 洛克比 維納斯 》 被 攻擊 的 粗略 始末 人盡皆知 ， 還是 值得 重新 檢視 一些 較 不 為 人 熟悉 並且 看來 沒 那麼 重要 的 故事 細節 ， 也好 察看 這些 小 細節 是否 會 改變 我們 對 整 個 事件 不同 層面 的 瞭解 。 我 如此 作 的 目的 並 不 是 為了 對 該 行動 做 道德 或 政治 上 的 判斷 ， 而是 針對 女性 裸體 的 意義 來 觀察 它 在 一九一四年 以及 今日 ， 與 父權 架構 和 女性 主義 間 的 關係 。 首先 ， 先 談 這 張 畫 如何 被 國家 畫廊 收藏 。 它 是 由 威靈頓 公爵 （ Duke of Wellington __UNDEF__ ） 於 一八六年 買下 並 帶回 英國 ， 當時 是 替 約克郡 洛克比宮 的 莫里特 （ Morritt __UNDEF__ ） 先生 購買 。 直到 一九五年 的 百 年 間 ， 這 張 畫 都 一直 為 該 家族 所 收藏 。 之後 ， 大法官廳 獲准 拍賣 此 畫 ， 它 遂 流入 畫商 安格紐 兄弟 （ Messrs Agnew ） 之 手 。 由於 私人 捐助 ， 《 洛克比 維納斯 》 被 國家 藝術 收藏 基金會 以 四萬五千 英鎊 購 自 安格紐 ， 並且 在 一九六年 一月 交給 國家 畫廊 。 雖然 有 些 人 因為 不同 的 原因 認為 該 畫 不 適合 納入 國家級 藝術 收藏 ， 而 不 贊成 收購 該 作品 ， 大體 上 言 ， 藝術家 、 美術 史家 和 藝術 部門 的 評議長 都 支持 國家 畫廊 的 購買 之 舉 。 決定 部門 的 專家 一致 認為 《 洛克比 維納斯 》 乃 裸女 畫 中 的 傑作 ， 並且 是 委拉斯蓋茲 創作 上 很 特殊 的 一 件 作品 。 在 此 畫 購買 之前 ， 《 倫敦 時報 》 （ The Times ） 即 曾經 形容 該 畫 「 或許 是 世界 上 最 好 的 一 張 裸女 畫 」 ； 九 年 後 ， 《 倫敦 時報 》 在 報導 理查森 攻擊 該 畫 的 事件 時 ， 再度 提醒 了 它 的 讀者 該 畫 的 重要 地位 ： 這 幅 情境 完美 的 圖畫 ， 不 理想化 、 也 不 情緒化 ， 而是 完全 自然 、 完全 純粹 的 。 我們 絕對 可以 回想起 一 位 偉大 藝評家 的 形容 … … 「 她 是 … … 青春 而 健康 的 女神 ， 豁達 力量 和 活力 的 具體 呈現 — — 有如 在 花苞 綻放成 花 的 那 一 刻 所 顯現 的 完美 女性 」 。 根據 這些 支持 者 ， 《 洛克比 維納斯 》 似乎 可 滿足 所有 不同 的 品味 。 如果 避開 審美 和 道德 的 兩極 考量 ， 這 張 人物 似乎 傳達 了 優生學 上 完美 的 形象 — — 一 位 最 優秀 、 最 健康 、 又 最 豐產 的 女人 ！ 她 不只 是