追求 秩序 ， 就 有 一 尋求 回歸 大 秩序 的 需要 。 所謂 「 回歸 大 秩序 的 需要 」 ， 是 指 人 意識到 自己 是 世界 的 一 部分 ， 因此 ， 人 不但 需要 在 自己 的 第一 章 人 算 甚麼 ： 二 本 四合 的 人性觀 生命 內部 尋得 一 個 秩序 ， 在 世界 之中 ， 他 也 必得 尋找到 一 個 屬於 世界 的 秩序 。 他 自己 必得 回到 這 個 世界 的 秩序 ， 才 能 回到 世界 裏 ， 才 能 有所 從屬 。 是以 最 個體 主義 的 人 ， 都 必得 回到 某 種 比 他 大 的 秩序 裏 ， 方才 尋找到 他 的 價值 。 比方 要 逃離 家庭 的 人 ， 往往 會 進入 一 間 公司 ， 透過 事業 成就 來 證明 自己 的 價值 。 又 或者 ， 一 個 顛覆 一切 的 虛無 主義 者 ， 都 要 藉著 從屬於 一 個 虛無 主義 陣營 ， 方才 找 得 到 自己 的 位置 。 這 間 公司 ， 或是 虛無 主義 的 陣營 ， 就 成 了 這些 個體 主義 者 或 虛無 主義 者 的 大 秩序 。 比較 傳統 的 人 ， 要 回到 大 秩序 裏 ， 方法 就 比較 容易 理解 ： 回歸 家庭 、 國家 、 道統 、 宗教 。 於是 ， 個體 主義 是 不 可信 的 。 個體 不能 獨立 地 尋找 他 的 價值 ， 而 只 能 在 秩序 之中 去 尋找 。 他 不但 只 能 在 秩序 之中 尋找 他 的 價值 ， 他 甚至 連 自己 的 獨立性 都 要 在 秩序 之中 找 。 沒有 了 秩序 ， 就 沒有 隨波逐流 ， 也 沒有 特立獨行 。 秩序 於 人 ， 是 人類 第一 義 的 價值 活動 。 因此 ， 以 新奇 取勝 的 文明 ， 也 就 成 了 一 個 沒有 希望 的 文明 。 因為 它 不 知 滿足 。 結果 它 只 能 成為 小白 （ 詳見 書 末 附錄 一 「 小白 的 樂樂棒 」 ） ， 在 一 個 無止境 的 追求 活動 之中 耗盡 自己 的 心力 ， 也 耗盡 人間 的 資源 ， 最終 走上 絕路 。 個體 主義 只 能 是 僵化 的 大 秩序 的 修正 ， 它 不能 是 真理 的 核心 。 五 感性 合理性 人 有情 有理 ， 這 是 眾所皆知 的 事實 。 情 是 感覺 ， 包括 肉體 和 心 的 感覺 ； 理 是 道理 。 四合 之中 的 第二 個 項目 ， 即 是 感性 與 理性 的 綜合 。 顯魅 與 和樂 — — 對 生命 意義 的 逆流 探索 似乎 又 從 啟蒙 運動 的 時代 起 ， 我們 開始 覺得 人 的 感覺 是 不可理喻 的 。 於是 ， 在 理智 與 感覺 之間 ， 我們 只 有 兩 個 選擇 。 背後 的 想法 也許 是 這樣 的 ： 我們 是 一 群 正 參加 賽跑 的 老鼠 ， 掙扎 要 達成 自己 的 目標 ， 要 在 生命 裏 成就 一些 甚麼 。 但是 ， 也 得 要 我們 的 成就 是 永恒 的 ， 這 才 算得上 有意思 。 問題 是 它們 並 不 是 永恒 的 。 即使 你 創作 了 偉大 的 文學 作品 ， 幾千 年 人們 都 在 讀 它 ， 最終 太陽 還是 會 冷卻 ， 宇宙 會 停下 或 崩塌 。 你 所有 的 努力 ， 都 會 灰 飛 煙 滅 。 （ Nagel , 1987 , p.95 ） 灰 飛 煙 滅 ， 這 就 是 人生 的 蒼涼 。 中國 歷代 詩人 一再 用 他們 生花 的 妙筆 ， 來 描述 他們 對 此 蒼涼 的 感嘆 。 像 陳子昂 ： 「 前 不 見 古人 ， 後 不 見 來 者 ， 念 天地 之 悠悠 ， 獨 愴然 而 涕下 。 」 （ 〈 登 幽州 台 歌 〉 ） 蘇軾 ： 「 人生 到處 知 何似 ？ 恰似 飛鴻 踏 雪泥 。 泥 上 偶然 留 趾爪 ， 鴻飛 那 復 計 東西 ？ 」 （ 〈 和 子 由 澠池 懷舊 〉 ） 這 種 蒼涼 ， 能 解 嗎 ？ 能 治 嗎 ？ 當然 ， 我們 也 可以 問 ， 這 種 蒼涼 ， 要 解 嗎 ？ 要 治 嗎 ？ 第六 章 人生 何 價 ： 盡 生 顯 魅 的 人生觀 二 人生 的 荒謬 接下來 ， 聶格爾 嘗試 解答 他 自己 提出來 的 難題 。 他 說 ， 你 可能 會 問 ， 灰 飛 煙 滅 有 甚麼 問題 ？ 你 很 努力 的 賺錢 養家 ， 飢食 倦眠 ， 興之所至 ， 與 朋友 散步 談心 。 那 還 不 夠 嗎 ？ 聶格爾 說 ， 不 夠 。 為甚麼 ？ 聶格爾 說 ， 因為 我們 是 一 種 很 特別 的 動物 。 你 餓 了 ， 所以 吃 是 有意思 的 ； 你 倦 了 ， 所以 睡 是 有意思 的 。 但是 你 的 存活 呢 ？ 你 的 存活 有 甚麼 意思 呢 ？ 我們 能夠 給 我們 生命 裏 許多 個別 事件 不同 的 意義 ， 但是 我們 的 生命 本身 呢 ？ 它 有 甚麼 意義 ？ 用 聶格爾 的 話 說 ， 這 個 「 生命 有 甚麼 意義 」 的 問題 ， 來自 人類 一 個 很 特別 的 能力 。 我們 不但 能 從 自己 的 觀點 ， 往 內 考察 自己 生命 裏 的 各 種 事情 ， 問 這些 個別 事情 有 甚麼 意義 ； 我們 還 能 跳出 自己 的 觀點 ， 從 外邊 看 自己 生命 的 整體 ， 問 這 個 生命 有 甚麼 意義 。 （ Nagel , 1987 , p.96 ） 吃 有 意義 ， 因為 吃 過 我 就 飽 了 。 活 著 呢 ？ 活 過 就 一切 灰 飛 煙 滅 了 。 這 難道 還可以 有 甚麼 大不了 的 意義 嗎 ？ 你 可能 會 說 ， 不 ， 即使 從 我 的 眼光 跳出來 ， 我 的 生命 還是 重要 的 ， 因為 我 的 生命 於 其他 人 ， 我 的 妻子 ， 我 的 孩子 ， 是 重要 的 。 但是 ， 二百 年 後 ， 你 的 孩子 一樣 會 死去 。 再 過 許多 許多 年 ， 宇宙 一樣 會 崩塌 。 他們 自己 和 你 一樣 ， 都 是 無關 重要 的 。 （ Nagel ,1987 , p.96 ） 你 可能 會 再 問 ， 好 ， 就 當 我 的 整 個 生存 無關 重要 。 只要 我 還 能 趕 得 上 我 要 乘 塔 的 火車 ， 還 記得 餵飼 我 家 裏 的 小 寵物 ， 顯魅 與 和樂 — — 對 生命 意義 的 逆流 探索 那 不 就 很 好 嗎 ？ 聶格爾 答 ： 「 很 好 ─ 假如 你 真 能 堅持 ， 永 不 跳出 你 的 眼光 ， 去 回頭 審視 自己 的 人生 的話 。 」 （ Na g e l __UNDEF__ , 1987 , p.97 ） 有 人 覺得 ， 要 解決 這 個 問題 ， 唯一 的 出路 ， 似乎 就 是 找到 上帝 。 如果 你 說 ， 你 死 後 會 在 上帝 的 愛 裏 享受 永生 ， 我 好像 就 很 難 再 追問 ： 那 有 甚麼 意思 ？ 但是 ， 聶格爾 顯然 不 同意 。 我們 很 自然 會 想到 一 個 重要 的 理由 ─ 我們 很 難 確定 是 不 是 真 有 上帝 。 聶格爾 沒有 提到 這 個 明顯 的 理由 ， 反倒 提出 了 兩 個 更 有趣 的 問題 。 第一 ， 為甚麼 上帝 能 解釋 一切 ？ 我們 不停 的 追問 ， 這 有 甚麼 意思 。 為甚麼 一 到 上帝 出場 ， 就 不能 再 問 下去 ？ 第二 ， 就算 真 有 上帝 能 給予 我 生命 的 意義 ， 我 還是 不 了解 生命 的 意義 。 因為 上帝 本來 就 是 不可 理解 的 。 （ Nagel ,1987 , pp.99 -100 ） 一 個 不可 理解 的 生命 意義 ， 於 我 又 有 何 益 呢 ？ 出路 在 哪裏 ？ 聶格爾 的 態度 ， 似乎 是 相當 悲觀 的 。 他 說 ： 我們 的 問題 是 我們 無可救藥 地 要 正視 自己 的 生存 。 我們 從 外邊 審視 自己 ， 然後 發現 自己 是 不 重要 的 … … 如果 生命 是 虛妄 的 ， 是 不 重要 的 ， 如果 它 的 目的地 就 是 墳墓 ， 那麼 看重 生命 就 是 荒謬 的 ； 另一方面 ， 如果 我們 不得不 看重 生命 ， 也許 我們 就 得 接受 生命 的 荒謬 。 （ Nagel ,1987 , p.101 ） 除了 荒謬 之外 ， 還 有 別的 答案 嗎 ？ 聶格爾 的 困局 ， 其實 就 是 西方 人本 主義 （ humanism __UNDEF__ ） 的 困局 。 從 文藝復興 以來 ， 西方人 一直 想 高舉 人 的 價值 ， 這 就 是 西方 第六 章 人生 何 價 ： 盡 生 顯 魅 的 人生觀 所謂 的 「 人本 主義 」 。 【 22 】 自此 之後 ， 世俗 主義 抬頭 ， 一切 神聖 之 物 不 是 被 視為 謊言 ， 就是 被 視為 不可 解 而 故此 無意義 。 但是 ， 一旦 神聖 之 物 消失 了 ， 人 的 神聖性 也 自然 無 處 寄託 。 所謂 「 神聖 」 ， 就 是 指 不可 挑戰 的 絕對 價值 。 人 的 神聖性 既然 無 處 寄託 ， 人 就 再 無法 擁有 不可 質疑 的 價值 了 。 這 個 困局 ， 在 無神論 存在 主義 者 卡繆 （ A . Camus ） 那裏 獲得 最 深刻 的 表述 。 卡繆 發表 過 一 個