|
科學 的 精準度 , 卻 被 灌輸 『 理工 比較 好 、 科學 比較 好 』 的 觀念 , 一路 念到 臺大 生物 環境 系統 工程 研究所 。 我 24 歲 時 沒有 任何 興趣 , 卻 一直 想要 轉行 , 這 真是 一 件 悲傷 的 事 … … 」 安靜 的 會議室 裡 , 字字 鏗鏘 的 演說 者 , 在 這 場 小型 茶會 上 說起 自己 與 文學 的 故事 , 竟是 以 「 我 活到 24 歲 , 不 知道 自己 喜歡 什麼 」 這 17 個 大字 , 作為 故事 的 第一 頁 ! 令 人 很 難 想像 , 現在 的 他 可是 「 六年級 世代 最 會 說 故事 的 人 」 , 也 是 四也 童書 出版社 的 總編輯 ─ 許榮哲 老師 。 「 … … 啊 ! 我 聽 得 太 入迷 了 ! 是 這樣 的 , 從 我 有 記憶 來 , 就 都 在 畫圖 。 小時候 有 一 段 時間 在 美國 念書 , 老師 要 我 &?? 透過 「 討厭 」 認識 自己 ?
?
許榮哲 漢寶包 們 在 信封 上 畫圖 , 我 畫 了 一 個 人 , 卻 發現 沒 地方 畫腳 , 就 把 信封 下面 剪開 、 把 手 伸進去 當作 是 人 的 雙腿 。 沒想到 老師 驚為天人 , 拉 著 我 去 每 一 班 示範 『 我 的 信封 有 腳 』 , 我 想 這 就 是 讓 我 走上 創作 的 原因 之 一 。 」 茶會 的 另 一 位 對談 者 ─ 漫畫家 漢寶包 , 則 以 「 我 的 信封 有 腳 」 這 6 個 大字 , 作為 自己 與 漫畫 的 故事 第一 頁 ! 讓 人 迫不及待 想 知道 接下來 這 兩 位 創作 者 , 究竟 會 碰撞出 什麼 樣 文學 與 漫畫 的 火花 ? 從 討厭 的 事情 裡 , 找到 喜歡 的 方式 在 成長 的 過程 中 , 或許 也 曾 感到 疑惑 : 「 為什麼 別人 都 知道 未來 想 做 什麼 ? 他們 是 怎麼 發現 自己 的 『 喜歡 』 呢 ? 」 對 這 兩 位 文學家 與 漫畫家 來 說 , 這 個 問題 也 困擾 著 他們 , 但 他們 卻 懂得 用 刪去法 , 從 哪些 東西 是 自己 不 喜歡 , 甚至 是 做 不 來 的 , 尋找 什麼 才 是 最 適合 他們 的 ! 「 我 是 學 理工 的 , 雖然 興趣 完全 不 在 那裡 , 但 24 歲 時 去 上 了 臺視 編劇班 , 就 把 所有 知識 領域 分析 過 一 遍 , 成為 創作 開端 。 我 再三 確認 過 最 想 做 的 事情 就 是 ─ 說 故事 ! 」 那 時候 的 許榮哲 老師 , 還不是 很 明確 自己 想 做 什麼 , 因此 去 報名 各 種 才藝班 。 他 發現 在 面對 大部分 的 課程 時 , 總是 等到 要 上課 了 才 開始 想 去 學習 , 不 像 編劇班 一 上完 課 後 就 興致勃勃 的 練習 , 還 會 做 管理 筆記 , 於是 他 才 發現 自己 是 熱愛 寫作 的 ! 「 我 覺得 小說 是 一 種 逃避 文學 , 但 逃避 未必 是 負面 的 ! 例如 我 很 討厭 上學 , 就 想 辦法 讓 上學 的 過程 變 有趣 , 像是 外面 很 冷 , 我 打開 大門 時 就 會 想像 它 是 太空艙 的 門 , 動作 也 會 故意 變 得 很 緩慢 … … 這些 細節 讓 生活 更 有趣 了 , 我 想 我 的 創作 能量 就 是 從 這裡 來 的 , 慢慢 累積 後 就 一發不可收拾 ! 」 就 像 漢寶包 老師 說 的 , 「 討厭 」 有時 也 是 認識 自己 的 方式 , 沒想到 文學家 與 漫畫家 發掘 興趣 的 起點 竟是 如此 相似 ! 許榮哲 ( 以下 簡稱 許 ) : 從來 沒有 任何 課程 像 編劇課 那樣 , 每 個 星期 都 給 我 巨大 的 狂喜 。 漢寶包 ( 以下 簡稱 寶 ) : 聽 了 許 老師 的 故事 , 我 想到 自己 也 是 從 討厭 、 逃避 開始 。 絕對 不會 改變 的 東西 : 你 的 天賦 「 我 還 想 分享 一 件 事 , 就是 小時候 的 我 , 會 欺騙 父母親 , 跑出去 打電動 玩具 。 但 我 根本 是 個 電動 白痴 , 不管 再 簡單 的 遊戲 , 我 都 會 在 一 兩 分鐘 內 就 Game over ! 那 為什麼 我 還是 要 去 呢 ? 因為 我 第一 討厭 的 是 讀書 , 第二 討厭 的 是 電動 , 在 第一 討厭 和 第二 討厭 之間 , 我 竟然 只 能 選擇 第二 討厭 的 事 來 表達 反抗 ! 現在 回想 起來 , 還是 覺得 很 悲傷 呢 ! 」 聽 著 許榮哲 老師 分享 不 開心 的 校園 歲月 , 眼前 彷彿 閃過 許許多多 在 考試 制度 下 , 對 任何 事 都 失去 熱情 的 憂鬱 少年 身影 。 但 當 他 離開 校園 , 閱讀 及 創作 不再 代表 分數 , 而是 自由自在 的 寫 所有 想 寫 的 東西 時 , 他 才 發現 原來 自己 對 說 故事 有 這麼 大 的 狂熱 。 就 像 他 最 喜歡 的 美國 前教育部長 所 說 的 一 句 話 : 「 我 可以 告訴 各位 , 四 年 後 世界 上 最 重要 的 十 種 職業 是 什麼 ? 它們 現在 都 還 沒有 誕生 。 」 這 句 話 的 意思 是 , 這 個 世界 的 變化 快 到 難以 想像 , 如果 只是 乖乖 聽 父母 師長 的 話 , 去 念 「 有 前途 但 不 喜歡 」 的 醫學 、 法律 或 教育 等 , 你 可能 會 感到 痛苦 , 可是 有 一 樣 東西 絕對 不會 改變 , 那 就 是 ─ 你 的 天賦 。 如同 許榮哲 老師 的 學生 聊到 他們 會 進入 寫作 這 一 行 , 都 只是 因為 他們 在 國中小 時 , 某 個 老師 說 了 一 句 「 你 的 寫作 能力 非常 好 」 , 卻 帶給 孩子 重要 的 人生 轉折 , 因此 他 也 覺得 漢寶包 提到 在 小時候 遇到 的 那 位 美國 老師 , 真是 太 棒 了 ! 「 找到 你 的 天賦 , 並 享受 它 」 , 不管 對 創作 文學 或 漫畫 , 甚至 在 其他 行業 , 這 都 是 人 一生 中 最 受用 的 事 。 許 : 老師 如何 付出 最少 的 能力 得到 最 大 的 報酬 ? 就 是 鼓勵 學生 。 寶 : 老師 的 舉動 帶給 我 極 大 的 震撼 , 我 想 這 就 是 讓 我 走上 漫畫 創作 的 原因 之 一 。 人生 經驗 的 累積 , 都 成為 創作 的 養分 「 關於 找到 天賦 這 件 事 , 我 覺得 從小 就 找到 興趣 的 漢寶包 很 幸運 。 我 24 歲 才 發現 自己 喜歡 寫作 , 有時 覺得 太晚 , 有時 又 覺得 根本 沒有 早晚 的 問題 , 因為 之前 繞 遠路 學 的 理工科 思維 , 讓 我 在 創作 上 有 更 不 一樣 的 角度 ! 」 兩 位 老師 都 覺得 人生 經驗 的 累積 , 會 反映 在 作品 中 , 不論 文字 或 圖畫 都 是 如此 , 像 許 老師 覺得 自己 有些 小聰明 , 所以 故事 到 他 手 裡 之後 , 總是 能 變 得 很 簡單 , 但 這 並 不 是 一 件 完全 的 好事 , 因為 愉快 的 創作 經驗 不一定 能 帶來 深刻 的 故事 , 有時 寫作 的 過程 雖然 痛苦 , 卻 能 創造出 更 深刻 的 作品 。 漢寶包 老師 的 創作 過程 則 傾向 「 直覺性 」 。 他 說 自己 坐下來 就 開始 畫 , 覺得 下 一 張 該 是 什麼 就 畫 什麼 , 之後 再 重新 排列 作品 應該 呈現 的 樣貌 , 不 像 許 老師 是 個 邏輯性 的 創作 者 。 或許 找到 興趣 的 時間點 有 先 有 後 , 創作 的 習慣 也 各 有 不同 , 但 他們 卻 教會 我們 一 件 重要 的 事 ─ 有時 發現 許多 「 討厭 的 事 」 , 是 幫助 你 找到 「 專屬 的 喜歡 」 的 過程 。 許 : 我 早期 很 喜歡 日本 電視劇 的 知名 編劇 野島伸司 。 他 編 過 最 有名 的 戲 是 《 高校 教師 》 、 《 人間 ‧ 失格 》 、 《 未 成年 》 等 「 變態 三部曲 」 , 挑戰 將 人性 最 黑暗 的 部分 , 包裝進 「 偽善 」 的 概念 , 並 刻畫 其他 複雜 的 問題 , 我 深深 被 他 說 故事 的 方式 震撼 。 他 的 通俗劇 也 獲得 大家 的 喜歡 , 例如 《 一 個 屋簷 下 》 、 《 101 次 求婚 》 等 。 寶 : 我 最 喜歡 的 動畫 是 宮崎駿 的 作品 , 他 的 作品 雖然 看起來 很 圓融 , 但 他 對 社會 的 想法 , 或是 不 妥協 的 心 , 都 藏 在 故事 更 深層 的 地方 。 宮崎駿 說 過 , 「 希望 每 位 觀眾 都 是 從 一樓 進入 我 的 電影 , 從 二樓 離開 」 , 這 說明 了 創作 者 必須 讓 作品 內在 昇華 , 而 不 是 一味 的 叫嚷 著 不滿 或 憤怒 。 關於 霸凌 , 你 是 最 重要 的 那 一 個 人 我 的 高中 生涯 是 1990年 初期 , 張雨生 、 王傑 、 七 匹 狼 當紅 的
|