斷層 攝影 結果 ， 癌細胞 還是 很 大 。 「 怎麼辦 ？ 」 琳達 再 強 的 意志 也 垮 了 。 195 ． 作家 「 要 用 高 劑量 ， 也 是 高危險 的 治療 方法 。 但 第二 次 復發 ， 治療 困難度 更 高 了 。 因為 壞 的 細胞 更 冥頑不靈 ， 對 化學 藥物 已經 產生 抗藥性 。 而 放療 ， 除非 用 同樣 的 劑量 ， 否則 腫瘤 還是 會 繼續 長 ； 可是 ， 用 同樣 的 劑量 ， 會 把 好 的 組織 一併 照壞 。 」 溫 醫師 繼續 鼓勵 ， 心 中 則 盤算 ， 該 是 用 一些 特殊 治療 方法 的 時候 了 。 討論 結果 ， 決定 用 Cyberknife __UNDEF__ ， 也 就 是 電腦刀 。 此 刀 非 實體 之 刀 ， 而是 利用 來自 四面八方 的 放射源 ， 經 電腦 D 立體 定位 ， 進行 小 範圍 的 照射 。 不僅 平均 劑量 低 ， 誤差 小 ， 也 可 幫助 放射線 集中 治療 的 部位 ， 對 病灶 周邊 正常 組織 的 傷害 可 降至 最 低 ， 且 幾 無 副作用 ， 更 可 減少 放射線 引發 的 不適 。 決定 之後 ， 開始 做 治療 計畫 。 電腦刀 治療完 ， 的確 控制住 腫瘤 了 。 沒想到 ， 一陣子 後 ， 腫瘤 指數 又 攀升 。 只好 用 另 一 種 化療 。 這 次 用 三 種 藥物 ， 抑制 癌細胞 。 結果 三 種 藥物 一 下去 ， 琳達 承受 非常 大 的 副作用 ， 最後 住院 、 吊 點滴 、 靜養 。 因為 化療 帶來 很多 副作用 ： 噁心 ， 想 吐 ， 胃口 不 好 ， 琳達 的 身體 越來越 196 ． 醫生 差 ， 她 跟 溫 醫師 討論 以 大麻 減輕 痛苦 的 問題 。 所幸 美國 聯邦 藥物 食品 管理局 通過 ， 可以 開 一 種 藥 ， marinol __UNDEF__ 。 此 藥 主要 成分 是 大麻 ， 病人 吃 了 之後 ， 可 減緩 嘔吐 症狀 。 後來 就是 靠 marinol __UNDEF__ ， 讓 琳達 不會 一直 那麼 難受 。 與 此 同時 ， 溫 醫師 介紹 琳達 新 觀念 ： 「 與 癌 共生 」 。 此 觀念 源自 日本 一 位 禪師 ， 他 得 肝癌 ， 可是 還 有 很多 計畫 沒有 實現 ， 於是 他 創 了 一 種 與 癌 共生 的 觀念 。 溫 醫師 是 腫瘤科 醫師 ， 把 別人 的 理論 和 經驗 加以 消化 、 推衍 ， 用 自己 認為 更 適合 癌症 病患 的 方式 來 說給 病人 聽 ： 「 我們 知道 癌細胞 很 難 消滅 ， 可是 如果 我們 讓 現存 的 好 的 細胞 活 得 更 好 ， 那些 不 好 的 細胞 ， 雖然 它們 拚命 吃 養分 、 跟 好 的 細胞 搶 地盤 ， 可 如果 我們 把 好 的 養分 ， 儘量 供應給 好 的 細胞 ， 癌細胞 得到 的 養分 就 減少 ， 沒 營養 的 癌細胞 當然 難以 存活 。 「 得 癌症 ， 已經 沒有 其他 治療 方法 的 時候 ， 可以 做 的 ， 就 是 這 件 事 。 」 溫 醫師 持續 鼓勵 ： 「 絕不 要 躺 在 那裡 不 動 。 躺 著 不 動 ， 好 的 細胞 不但 沒有 活動力 ， 癌細胞 得到 的 養分 更多 。 有 了 這 種 概念 ， 可 藉由 打坐 、 練 氣功 、 太極拳 、 瑜伽 197 ． 作家 這 類 柔軟 的 運動 ， 讓 身心 得到 充分 舒展 的 運動 ， 是 很 好 的 方法 。 簡單 來 說 ， 就 是 把 心 打開 ； 打開 心 ， 人 會 活 得 更 積極 ， 活 得 更 積極 就 會 走 得 更 遠 。 」 溫 醫師 把 這些 概念 介紹給 琳達 。 有 一 天 她 跟 泰瑞莎 來 ， 溫 醫師 教 她們 母女 「 太極 氣功 」 。 氣功 是 結合 身心 的 絕佳 運動 ， 一 種 養氣 的 方法 。 原理 很 容易 懂 ： 氣 離 不 開 血 ， 於是 用 意識 控制 血液 循環 ， 目的 是 讓 血液 更 充沛 地 循環 到 周邊 組織 ， 活化 全 身 。 溫 醫師 又 教 她們 打坐 。 先 解釋 概念 ， 再 實際 操作 ， 做 「 小周天 」 ， 再 做 「 大周天 」 。 花 了 一 小時 。 之後 ， 琳達 在 家 有 時間 就 打坐 。 有時 她 想到 ， 就 會 打電話 給 溫 醫師 ； 有時 溫 醫師 想到 ， 也 會 打電話 給 琳達 。 她 如果 有 罣礙 ， 就 可以 在 電話 中 化解掉 。 保持 這樣 互動 ， 過 了 一 段 很 長 的 時間 。 可惜 的 是 ， 琳達 開始 出現 疼痛 ， 無法 做 太極 氣功 ， 一 做 就 痛 。 後來 不但 更 痛 ， 也 痛 得 更 頻繁 ， 只好 放棄 氣功 ， 改以 散步 。 一直 以來 ， 支持 琳達 的 力量 ， 是 媽媽 ， 還 有 三 隻 小 狗 。 琳達 很 關心 這 三 隻 198 ． 醫生 小 狗 ， 人 一旦 有 關心 對象 ， 絕對 有助 減輕 自己 的 痛苦 ； 然而 ， 隨著 癌瘤 越來越 大 ， 琳達 已經 出現 腹水 ， 靠 藥物 減輕 疼痛 。 但 意識 不清 ， 漸漸 進入 彌留 狀態 。 去世 前 一 星期 ， 溫 醫師 還 去 她 家 。 一 週 後 ， 琳達 過世 了 。 胰臟癌 活 過 一 年 者 ， 低於 百分之二十 。 琳達 從 發病 到 過世 ， 將近 三 年 ， 不 難 想像 是 多麼 難得 了 。 溫 醫師 也 有 極 深 的 感觸 ， 為什麼 存活率 只 有 九 至 十二 個 月 的 病人 ， 會 多 活 三 倍 ？ 那 是 因為 ： 第一 ， 琳達 不斷 正面 積極 思考 人生 。 生活 態度 改變 加上 溫 醫師 的 觀念 輔助 ， 讓 她 能 承受 痛苦 。 第二 ， 琳達 是 專欄 作家 。 鼓勵 別人 ， 自己 也 能 獲得 生命 能量 。 第三 ， 琳達 不盡 信 「 存活率 」 。 她 相信 自己 ， 用 鋼鐵 般 的 毅力 把 自己 撐起來 。 第四 ， 琳達 讓 自己 走出去 。 不 封閉 ， 對 癌症 病人 是 極 重要 的 。 最好 跟 個性 199 ． 作家 外向 的 人 多 互動 ， 她 的 摯友 愛倫 ， 擁有 爽朗 的 笑聲 ， 在 電台 常常 說 勵志 故事 、 引用 電影 台詞 、 說 小 笑話 ， 讓 節目 氣氛 很 輕鬆 ； 個性 也 很 好 ， 陪伴 琳達 來 看診 、 運動 、 逛街 購物 ， 是 很 強大 的 精神 支柱 。 琳達 來自 傳統 猶太 家庭 ， 猶太人 對於 葬禮 有 自己 的 傳統 ， 很 快 出殯 ， 之後 下葬 在 一 個 猶太人 公墓 。 一 週 內 ， 大家 可以 去 她 家 跟 她 父母 互動 。 猶太人 認為 ， 人 在 結束 人間 生命 之後 ， 回到 上帝 身邊 ； 而 留在 人間 的 ， 另 有 一 套 方法 獲得 內心 的 平靜 。 琳達 的 媽媽 非常 疼愛 這 個 女兒 ， 頓 失 依靠 ， 家 裡 只 剩 三 隻 小 狗 ， 還 有 老年 癡呆 的 丈夫 。 三 隻 小 狗 養 了 十五 年 以上 ， 琳達 去世 後 一 個 月 左右 ， 死 了 一 隻 ， 過 了 半 年 ， 又 死 了 一 隻 。 每 一 次 小 狗 死 ， 悲傷 的 母親 想起 女兒 之 逝 ， 觸景傷情 ， 更加 悲痛 。 但 整 個 過程 她 都 非常 堅強 ， 沒有 靠 抗 憂鬱 的 藥物 。 泰瑞莎 決定 完成 女兒 生前 的 心願 ， 把 生前 專欄 收集 起來 ， 校對 、 整理 ， 出書 紀念 女兒 。 她 花 了 一 年 ， 與 琳達 生前 摯友 愛倫 ， 共同 整理 這 本 書 。 過程 中 ， 她們 一直 找 人 寫 序 ， 溫 醫師 當然 在 受託 之 列 。 溫 醫師 在 序 裡 把 自己 跟 琳達 互動 200 ． 醫生 的 點點滴滴 ， 簡要 述說 。 二○○○七年 五月 二十日 ， 琳達 的 書 終於 出版 了 。 書名 叫 Feeling Good __UNDEF__ （ 感覺 真 好 ） 。 新書 發表會 ， 溫馨 感人 。 溫 醫師 跟 泰瑞莎 還 保持 聯絡 。 她 有 兩 個 兒子 ， 大兒子 的 女兒 ， 和 外婆 非常 親 ， 琳達 姑姑 超級 疼愛 的 ， 有 一 次 專欄 就 是 這 位 姪女 代筆 。 二兒子 未婚 ， 四十多 歲 ， 大學 副校長 。 溫 醫師 常 開玩笑 說 ： 「 我 幫 你 留意 適合 的 對象 。 」 泰瑞莎 聽 了 很 高興 ， 他 本人 更 是 有 一 份 期待 。 琳達 能 活 這麼 久 ， 打破 胰臟癌 存活率 僅 九 至 十二 個 月 的 魔咒 ， 她 的 母親 泰瑞莎 是 無名英雄 ， 最 大 功臣 。 母親 真是 了不起 ： 新生 生命 的 給予 者 ， 成長 生命 的 教育 者 ， 受傷 生命 的 守護 者 ， 殞落 生命 的 延續 者 。 專欄 最後 一 篇 ， 就是 泰瑞莎 執筆 ， 把 自己 的 心境 、 女兒 罹 癌 後 的 心路歷程 、 對 女兒 的 懷念 ， 寫 得 相當 感人 ， 收錄 在 琳達 遺著 的 最後 一 篇 。 203 ． 探友 溫 醫師 和 妻子 朱蒂 目前 居住 於 邁阿密 ， 客廳 裡 還 掛 著 昱和 得獎 的 那 幅 畫 ， 每 次 看到 那 幅 畫 ， 就 會 想到 昱和