不 真 她 的 考量 標準 立即 得到 一 堆 中年 朋友 的 連聲 叫好 。 對 不 對 是 對 社會 世俗 交代 ， 真 不 真是 對 自己 的 感覺 負責 。 人 到 中年 ， 雖然 還 不及 孔子 所 說 人生 七十 不 逾 矩 的 境界 ， 但是 四 、 五十 歲 的 人世面 都 見 了 一些 ， 各 種 狀況 都 有 過 招 經驗 ， 已 建立 一 套 自己 判斷 事情 的 標準 和 反應 模式 ， 這時 做 的 決定 也 不會 太 離譜 。 有 了 這 層 安全網 ， 剩下 的 就 是 自己 覺得 是 不 是 舒服 ， 是 不 是 心安 。 聆聽 內心 真正 的 感受 也 需要 練習 ， 特別 是 我們 這些 幾十 年 來 早已 習慣 用 「 對 不 對 」 做 判斷 標準 的 人 。 郭 就 是 這樣 一 個 例子 。 在 貿易 公司 做 了 八 年 ， 一直 習慣 用 「 對 不 對 」 的 標準 看 事物 ， 最近 公司 內部 變動 ， 她 陞遷 且 加薪 ， 照理 應該 欣喜 多 年 努力 終於 有 了 回收 。 但 新 職務 增加 了 行政 工作量 和 責任 ， 她 深切 感受到 和 客戶 第一線 的 直接 接觸 才 是 自己 真心 喜歡 的 ， 晉升 後 去 做 管理 者 ， 她 反 覺得 失去 工作 動力 。 和 自己 做 一 番 深刻 對話 後 ， 郭 決定 向 老闆 表白 ， 不 要 世俗 的 陞遷 肯定 ， 而 繼績 留在 原 崗位 。 有 人 罵 她 笨 ， 但 她 知道 忠於 自己 的 感受 是 對 生命 負責 的 態度 。 忠於 真正 的 感受 需要 敏感 的 內省力 和 充足 的 勇氣 ， 其間 的 得失 更 要 經得起 世俗 的 考驗 。 像是 已經 做到 經理 的 曹 最近 幾 番 省思 ， 決定 去 日本 一 圓 多 年 的 遊學 夢 。 她 說 ， 三十七 歲 的 她 越來越 知道 自己 真正 要 什麼 ， 她 十分 了解到 這 個 年紀 ， 最 珍惜 的 是 跟著 自己 的 心 成長 ， 而 不 是 外在 的 陞遷 ， 同時 她 也 清楚 做 這 個 「 真 」 決定 是 有 代價 的 ， 是 要 能 捨 才 有 得 的 。 從 生涯觀 上 看 ， 曹 是 率性 了 些 ， 但是 她 知道 有 一 點 錯不了 ： 這 是 她 自己 真正 想要 的 。 衝 著 這 一 點 ， 千萬 人 她 亦 往 矣 。 憑 自己 的 真 感受 憑著 自己 的 感覺 做 決定 夠 率性 ， 也 有 風險 要 承擔 。 三十八 歲 的 中古 上班族 陳 ， 前 一陣子 才 依著 真 不 真 的 論判 ， 毅然 辭去 現有 的 工作 ， 自己 開 起 個人 工作室 。 她 知道 未來 沒有 固定 收入 ， 一切 都 得 靠 自己 ； 但是 她 相信 自己 有 這 個 成熟度 ， 可以 面對 隨之 而 來 的 一切 改變 。 他人 的 認可 和 掌聲 幫助 我們 建立 對 不 對 的 標準 ， 掌聲 越 多 的 ， 就 越 努力 去 做 ， 為 的 是 在 對 的 量表 上 爭取 好 成績 ； 但是 到 三 、 四十 歲 的 前 中年 ， 在 對 的 量表 上 已 有 一些 累積 ， 這時 反倒 想 回頭 聽聽 自己 的 意思 ， 依照 自己 的 真 感受 去 決定 ， 在 感情 ， 在 工作 ， 在 生活 ， 也 在 生命 的 抉擇 上 。 中年 後 更 了解 自己 ， 知道 自己 要 什麼 ， 為 此 不再 shop around __UNDEF__ 。 ／ 第11 變 鑽石 選 亮 不 選 大 ■ 第11 變 □ 鑽石 選 亮 不 選 大 擁有 having __UNDEF__ 享有 being __UNDEF__ 拒 戴 手錶 ， 不 愛 看 報紙 ， 中年 後 的 我 強烈 追求 自主性 ， 反對 被 支配 和 控制 ， 為 此 對 時間 的 掌控 和 資訊 的 取得 ， 我 都 要 照 著 自己 的 路 走 。 不 戴 手錶 ， 只 憑 感覺 不 戴 手錶 一 年 了 ， 別人 都 覺得 有些 奇怪 ： 你 這 種 和 時間 賽跑 的 人 怎麼 過日子 ？ 但 這 可是 千真萬確 的 ， 平時 不 戴 ， 出國 也 不 戴 ， 好玩 的 是 ， 我 並 沒有 錯過 飛機 和 任何 約會 。 本來 手錶 就 是 要 做 什麼 事 的 參考 指標 ， 像 九時 是 打卡 的 時候 ， 五時 該 下班 了 ， 十二時 該 吃 中飯 ， 六時 要 去 接 小孩 。 不 想 照 著 時間 決定 自己 的 作息 ， 而是 憑著 感覺 ， 若是 不 餓 ， 就 晚一點 吃 中飯 ， 如果 想 多 做 一下 事 ， 就 遲些 下班 — — 這 種 跟 著 感覺 走 的 作息 ， 要 手錶 做 什麼 ？ 不 戴 手錶 對 我 的 生活 可 說 絲毫 沒有 影響 ， 反而 更 覺得 輕鬆 ， 自己 才 是 時間 的 真正 主人 。 肚子 餓 了 就 覓食 ， 想 睡覺 就 上床 ， 至於 上下班 看 天 就 可以 了 ， 眼睛 累 了 就 走人 ！ 不 常 看 報紙 ， 實在 是 資訊 太多 了 ， 債 多 不 愁 。 有 回 一 位 大明星 死 了 兩 天 我 才 知道 ， 因為 休假 ， 沒 看 報 ， 也 沒 看 電視 新聞 ， 當然 就 不 知道 ， 問題 是 也 沒 因此 覺得 少 了 什麼 ， 我 還不是 照樣 好好 的 。 在 資訊 爆炸 的 時代 ， 報紙 增加 到 幾十 版 ， 有線電視 頻道 有 六 、 七十 個 ， 如果 全 要 看 ， 眼睛 都 要 掉出來 了 。 最 好 的 方式 就 是 篩選 ， 有道是 「 弱水三千 ， 只 取 一 瓢 飲 」 ， 在 眼花撩亂 的 時候 ， 重要 的 是 知道 「 你 要 什麼 ？ 」 適度 、 適時 的 有 取得 資訊 強調 自主性 ， 主要 是 因為 中年 後 對 短暫 的 東西 都 興趣缺缺 ， 反倒 是 永久性 的 玩意 比較 重視 ， 不 知 是 因為 反應 慢 了 ， 還是 來 得 快 去 得 快 的 東西 都 會 聯想到 生命 。 我 取得 資訊 的 方式 ， 從 照 單 全 收 到 只 在 我 想要 的 時候 去 取得 我 想要 的 ， 幸好 這時 有 了 二十四 小時 的 新聞網 ， 隨時 都 可以 跟上 世界 大事 。 我 自己 很 能 認同 作家 的 夢想 ， 三十六 歲 提筆 寫 第一 本 書 ， 從此 走上 寫作 的 路 ， 四十二 歲 時 出版 了 九 本 ， 並 有 兩 本 在 編輯 中 ， 不 敢 說 自己 還 要 寫 多久 ， 至少 目前 還 沒 停 的 意思 。 有 人 問 我 ： 怎麼 會 到 七 老 八十 才 突然 開始 寫作 ， 我 要 說 的 是 ： 「 不 是 我 迷上 寫作 ， 而是 它 找上 我 。 」 中年 開始 迷上 寫作 不 是 為 別的 ， 而是 它 提供 一 種 找尋 自我 的 最佳 路徑 ， 常常 寫 著 寫 著 ， 就 生出 一些 陌生 的 想法 。 憑著 寫作 ， 我 得以 深入 自我 的 多意識 世界 ， 常 在 指 間 和 不同 的 自己 相撞 ， 進而 結為 好友 。 對 我 ， 打開 自我 的 內在 世界 是 寫作 的 最 大 動力 。 而 這樣 的 事情 ， 也 發生 在 不少 周遭 的 中年 朋友 身 上 ， 有的 是 重拾 小學 後 就 因 升學 丟掉 的 畫筆 ， 有的 是 找到 新 的 創意 路徑 ， 像是 陶藝 。 沒有 功利 導向 和 理性 現實 ， 創意 提供 中年人 進入 禁錮 已 久 的 感性 世界 ， 有 了 電腦 、 畫筆 和 樂器 的 創意 介面 ， 中年人 久久 各行其是 的 內在 和 外在 世界 也 因此 得以 聯結 。 這些 ， 就 是 我 和 我 中年 朋友 的 四 個 大 夢 。 哈囉 ！ 中年 ／ 自序 □ 好 戲 連台 的 黃金 時段 1 「 不要 停 在 問號 上 ， 要 繼 績 挖掘 ！ 」 面對 一 位 朋友 一直 問到 為何 最近 有 價值觀 大 遷移 的 震動感 ， 我 大聲 對 她 如是 說 。 中年 不止 是 一 個 年齡 的 標示 ， 更 是 人生 階段 的 分水嶺 ， 請 用 考古 的 態度 研究 它 ， 而 不 是 用 理 則 學 的 方法 把 問題 轉化 。 2 寫 《 哈囉 ！ 中年 》 ， 一定 要 提 一九九一年 的 一 段 奇遇 。 那時 三十六 歲 的 我 因為 工作 燒焦症 而 出走 國外 一 年 ， 足跡 從 巴黎 、 倫敦 移到 紐約 時 ， 已 是 早秋 的 十月 天 。 有 一 天 ， 從 紐約 大學 的 短期班 下課 後 換 一 條 新 路 回家 ， 不料 因此 迷路 ， 而 走到 「 容格 基金會 」 。 聽 過 這 位 心理 大師 但是 認識 不 多 ， 好奇 的 推 門 進去 一 探 究竟 ， 來到 附設 書店 前 ， 在 書架 上 搜索 著 ， 翻 了 幾 本 書 後 ， 突然 眼光 在 書架 上 停住 ： Understanding Mid-age Crises __UNDEF__ 這 本 薄薄 的 中年 危機 書 ， 一下子 捉住 我 的 目光 ， 心想 ， 這 不 正 是 我 的 困惑 嗎 ？ 三十六 歲