， 即使 遲 了 傳真 ， 也 有 備稿 應付 第二 天 刊出 ， 不致 脫稿 。 2 、 每 次 交 稿 後 ， 都 要 不厭其煩 的 打電話 給 編輯部 查問 稿件 是否 完整 收到 ， 避免 傳真機 突然 「 失靈 」 。 3 、 稿件 上 都 寫上 刊出 日期 ， 讓 自己 和 編輯 都 清楚 稿件 在 那 天 刊出 ， 更 要 保存 著 不要 棄掉 。 4 、 每 天 都 買 一 份 報紙 ， 定期 買 雜誌 ， 核對 是否 刊出 了 該 在 當日 登出 的 稿件 ， 一 有 問題 ， 必須 立刻 致電 編輯 查明 ， 如果 稿件 是 遺失 了 或 因 不 知名 的 原因 失蹤 了 ， 就 立刻 再 傳真給 編輯 ， 以 正 視聽 。 5 、 自己 辭官 歸 故里 ， 不再 與 某 報紙 雜誌 和 某 編輯 合作 囉 ！ 表面 的 完美 曾經 請託 一 位 朋友 幫助 搜集 一些 資料 ， 並且 把 它們 整理好 ， 然而 日復一日 ， 仍 未 見 朋友 將 資料 拿給 我 。 由於 資料 是 用來 作 寫作 的 參考 ， 於是 我 再三 催促 他 ， 他 每 次 總 有 理由 ： 「 恐怕 資料 未 集齊 ， 有些 遺漏 了 。 」 「 整理 得 太 混亂 ， 有 些 地方 要 重整 。 」 表面 上 來 看 ， 他 言 之 有理 ， 似乎 很 認真 工作 、 力求 完美 的 人 。 可是 ， 事情 一 拖 再 拖 ， 我 就 發覺 他 其實 在 逃避 、 推搪 ， 不斷 虛耗 時間 ， 我 忍不住 請求 他 把 手頭 上 的 一切 都 先 交給 我 ， 餘下 的 工作 由 我 完成 好了 。 他 仍然 反對 推辭 ， 說 他 會 完成 。 就 在 我 多 次 要求 下 ， 交到 我 手 的 ， 竟是 一 疊 散亂 不 齊 的 零碎 資料 而已 ， 我 逼於 無奈 ， 只有 自己 重新 做 起 。 這 位 朋友 不斷 追求 「 完美 」 ， 是 由於 怕 我 責怪 工作 做 得 不 好 吧 ？ 否則 ， 又 何必 找出 種種 藉口 拖延 工作 ？ 可是 出來 的 成績 竟 連 「 得過且過 」 也 稱不上 。 每 人 都 有 理想 ， 但 理想 必須 配合 現實 。 像 我 那 位 朋友 ， 不斷 提高 自己 的 理想 ， 其實 表示 他 根本 不 想 達成 那 個 理想 。 理想 定 得 太 高 ， 就 只 會 變成 夢想 ， 缺乏 意志 去 做好 一 件 事情 的 人 ， 逃避 責任 的 最 好 方法 ， 就 是 一直 提高 理想 了 。 別人 看上去 ， 還 以為 他們 很 有 毅力 意志 ， 事實 上 ， 剛好 相反 。 追求 理想 ， 自然 是 為 了 滿足 自己 和 得到 別人 的 嘉許 ， 但 理想 的 訂立 ， 應該 以 自己 的 能力 和 努力 可 達至 的 水準 為 開始 ， 在 達到 之後 才 再 把 理想 提高 。 否則 一 開始 就 為 自己 定下 一 個 天方夜譚 的 期望 ， 失望 的 最後 也 是 自己 。 派 傳單 某 年 聖誕夜 裡 ， 為了 宣傳 一 份 自己 出版 的 刊物 ， 在 尖東 海傍 派 傳單 。 那 一 晚 ， 天氣 只得 攝氏 五 度 ， 手 執 著 一 大 疊 傳單 ， 遞給 一個個 迎面 而 來 的 路人 。 心 中 當然 希望 在 聖誕夜 裡 派 傳單 能 收到 更 好 的 宣傳 效果 。 宣傳 效果 有 多 大 暫且 不 談 ， 但 在 那 幾 個 小時 裡 ， 卻 觀察到 不少 人 對 接 傳單 的 心理 。 看見 有 人 派 傳單 ， 一些 母親 會 叫 子女 走過去 拿 一 張 ， 帶 著 貪 小便宜 的 心理 ， 看看 有 沒 有 著數 。 有 些 人 則 像 怕 麻煩 或 怕 看見 傳單 上 寫 了 甚麼 毒咒 似的 ， 就算 傳單 遞到 面前 ， 也 視若無睹 ， 直行 直 過 。 一些 斯文 有禮 的 人 ， 彷彿 明白 派 傳單 的 人 的 苦處 ， 接過 傳單 ， 不斷 說 謝謝 。 而 一 大 班 青年人 接過 傳單 後 會 大聲 朗讀 內容 ， 看看 甚麼 料子 。 他們 的 反應 確實 耐人尋味 。 當然 ， 派 傳單 的 人 最 希望 看見 的 ， 是 路人 接過 傳單 後 小心翼翼 地 放進 衣袋 裡 。 一 地 棄置 了 的 傳單 ， 總會 帶來 莫名 的 失落 及 吃力 不 討好 的 感覺 。 「 聖誕節 還 派 傳單 ！ 」 很多 路人 這樣 驚嘆 ， 這樣 的 評語 更 激發 起 我們 的 努力 及 滿足感 。 還 有 ， 那 夜 上前 說 了 聲 「 聖誕 快樂 」 的 女孩 ， 謝謝 妳 ！ 妳 確實 為 寒冷 的 聖誕 工作夜 帶來 了 很多 溫暖 。 第五 章 ： 我 想 妳 想 想 想 妳 的 我 好 不 好 讓 妳 知道 一直 默默 喜歡 著 妳 ， 偷看 妳 似乎 已 成為 我 回 校 的 唯一 樂趣 。 很 轉折 地 從 同學 那裡 得來 妳 的 照片 ， 珍而重之 的 收藏 起來 ， 每當 不 想 活下去 的 時候 ， 我 也 可以 隨時 見到 妳 的 臉 。 總 覺得 自己 配不起 妳 ， 所以 我 不 敢 輕舉妄動 。 不 知道 別人 用 甚麼 方法 去 表白 自己 ， 也許 我 壞 在 面皮 薄 。 況且 我 也 有 自知之明 ， 對於 一些 我 掌握 不 到 的 事 ， 我 不會 明知故問 。 也許 妳 是 天空 最 遠 最 遠 的 一 顆 星 ， 遠 得 無法 觸摸 ， 為甚麼 我 非 要 摘下來 才 心息 ？ 我 總是 如此 不自量力 。 好友 說 我 十分 消極 ， 其實 我 只不過 有所 保留 ， 尤其 面對 感情 ， 我 害怕 受到 傷害 。 從來 沒有 跟 妳 說 過 一 句 話 ， 亦 妒忌 與 妳 談笑風生 的 人 。 我 錯過 了 很多 機會 ， 本來 可以 循序漸進 的 ， 我 卻 選擇 了 按兵不動 。 因為 我 明白 得到 了 總會 失去 ， 得 不 到 的 也 就 不會 。 讓 我 哄騙 自己 ， 把 喜歡 妳 的 心 藏到 深 心 裡 的 保險箱 ， 密碼 只 讓 自己 知道 ， 終於 一 天 遺忘 了 ， 妳 已 留在 我 心 深處 。 於是 ， 一直 默默 喜歡 著 妳 ， 靜靜 地 不 想 驚動 妳 。 學懂 如果 身邊 從來 沒 人 伴 著 ， 孤獨 的 感覺 其實 並 不 可怕 ， 因為 沒有 人 可 供 思念 ， 獨自 踱步 街 上 或 呆 在 家 中 聽 CD 也 不會 難過 。 沒有 景物 或 歌詞 令 自己 觸景傷情 ， 心情 保持 在 一 個 波瀾 不起 的 狀態 ， 孤獨 甚至 是 種 享受 。 可是 ， 若 身邊 曾經 出現 一 個 自己 喜歡 伴 在一起 的 人 ， 而 那 人 最後 走散 了 ， 孤獨 一 個 人 的 時間 便 變 得 特別 難熬 ， 由於 有 了 比較 ， 以前 總 有 個 人 在 自己 身邊 ， 開口 說話 會 聽到 回應 ， 並 不會 只 感到 自己 在 心跳 。 現在 獨自 一 個 ， 像 給 離開 的 人 帶走 了 半 個 自己 ， 孤獨 的 感覺 頓時 會 擴大 ， 充塞 著 血管 ， 充塞 著 整 個 人 。 所以 ， 愈 孤獨 的 人 愈 喜歡 藏 在 一 堆 吵鬧 嘻笑 的 人 中 ， 害怕 聽到 自己 的 喘息 和 心跳聲 ， 又 會 提醒 自己 以前 的 人 已 不復 存在 了 ， 唯有 找 最 吵耳 的 喇叭 在 自己 耳 邊 轟炸 ， 為 一些 無聊 笑話 而 狂笑 一 頓 ， 讓 全 世界 認定 你 在 享受 生命 ， 你 也 確認 自己 並 不 寂寞 。 可是 ， 當 每 一 次 狂歡 完畢 ， 也 像 抽完 一 枝 煙 ， 頭腦 會 比 未 抽 前 更 昏脹 ， 口腔 更 乾澀 ， 寂寞感 更 重 。 一生 孤獨 的 人 並 不 特別 需要 寄以 同情 ， 他們 也許 從未 感 過 寂寞 是 甚麼 。 生命 中 有 過 過客 的 人 才 最 痛苦 ， 因為 ， 有 人 教 他們 學懂 了 孤獨 。 愛情 小丑 愛情 裡 的 小丑 角色 ， 其實 很 可悲 。 小丑 當然 知曉 自己 總是 配角 ， 到 真 有 需要 時 ， 配角 才 有 出現 的 機會 。 等到 主角 出場 ， 小丑 的 責任 也 告一段落 。 請 回 後台 ， 被動 地 等待 下 一 次 登場 。 配角 真的 很 難 很 難 代替 主角 的 地位 。 某 一 個 身分 一旦 被 定 了 位 ， 想要 進 一 步 抑或 退 一 步 ， 所 費 的 努力 ， 非 一朝一夕 。 不過 ， 如果 不 知道 自己 原來 只 是 個 小丑 ， 還 一直 把 自己 當作 真 命 天子 ， 一旦 揭穿 了 ， 明白 自己 在 對方 心 中 根本 全無 印象 ， 那 種 可悲 ， 才 足以 叫 人 心碎 。 相反地 ， 明知 自己 是 小丑 ， 一早 有 了 最 好 的 準備 ， 最 壞 的 打算 ， 少 問 報酬 ， 真誠 付出 ， 一心一意 為 對方 的 開心 著想 ， 而 甘願 充當 小丑 一 職 ， 也 是 一 種 很 感人 的 浪漫 情操 。 ﹂ 我 堅持 拒絕 ， 孩子 就 說 ： ﹁ 好 ， 我 把 你