、 但是 卻 認真 在 工作 的 人 ， 這樣子 的 生活 對 我 來說 有 意義 多 了 ， 所以 我 也 想 搬來 這邊 住 … … 」 莉亞 當時 如此 向 跟 我 介紹 這些 Squatters 。 在 一 個 像是 倉庫 的 房間 裡 ， 循 著 樓梯 走到 所謂 的 「 入口 」 — — 一 扇 開 在 樓梯 上方 的 窗子 ， 我們 必須 踩 在 樓梯 的 欄杆 上 ， 鑽進 相隔 一 公尺 多 的 窗戶 才 能 進入 ， 這 種 神祕 的 入口 對 我們 來說 再 好玩 不過 了 。 爬出 了 窗戶 ， 踩上 平臺 ， 終於 抵達 了 這 個 即將 陪伴 我 四 個 月 人生 的 …… 家 ？ ☆ 屠宰場 的 「 老大 」 我們 腳 下 踩 著 的 平臺 ， 正 是 剛剛 進來 那 個 倉庫 的 屋頂 ， 平臺 兩 邊 分別 是 兩 道 突起 的 二樓 建築 ， 而 這 間 Squat __UNDEF__ 裡 大部分 的 人 ， 就 在 其中 一 邊 的 二樓 生活 。 當下 大概 有 七 、 八 個 人 走動 著 ， 搬 木材 的 、 敲 釘子 的 、 鋸 木頭 的 ， 大家 都 有 注意到 我們 ， 但 都 只是 衝 著 我們 笑 了 笑 就 繼續 做 自己 的 事情 。 我們倆 在 平臺 晃 了 一 圈 ， 隔壁 二樓 的 屋頂 上方 突然 冒出 一 顆 人頭 ： 「 嘿 ！ 就 你們 ！ 我們 老大 在 客廳 裡頭 ， 先 去 找 她 聊聊 吧 ！ 該 怎麼說 呢 ？ 大仔 的 生活 ， 規律 單調 到 不 像是 個 正常人 。 他 一 個 人 在 夜晚 的 麵包店 工作 一 整 晚 ， 平常 也 不 跟 朋友 見面 ， 甚至 吃 著 沒有 變化 的 食物 （ 他 可以 整 個 禮拜 都 吃 同樣 一 道 菜 ） ， 他 的 生活 重心 ， 似乎 就 只有 上 健身房 。 但 真正 恐怖 的 是 ， 他 非常 享受 著 這樣子 的 生活 。 他 每 次 喝 咖啡 、 抽菸 和 吃 他 那 一千零一 道 料理 時 ， 臉 上 露出 的 幸福 表情 都 像是 這 輩子 前所未有 的 享受 ， 我 從來 沒有 遇 過 物質 需求 像 大仔 這麼 低 的 人 。 然而 ， 我 在 他 家 的 那 兩 個 禮拜 ， 雖然 是 我 幫 他 煮飯 ， 不過 食材 都 全 都 是 他 買回來 的 ， 他 也 不 讓 我 幫 他 買 東西 ， 因為 他 什麼 都 不 需要 ， 我 也 不 知道 能 買 些 什麼 給 他 。 「 我 現在 有 工作 ， 而且 有 地方 住 ， 我 比 你 安全 ， 你 只 是 個 學生 ， 還 是 個 外國人 ， 我 的 錢 是 活 的 ， 你 的 錢 是 死 的 ， 錢 給 我 好好 留 著 ， 等到 真正 有 需要 的 時候 再 用 吧 ！ 」 他 在 我 第一 次 買 水果 回來 時 ， 這麼 跟 我 說 。 我 在 他 家 當 管家 ， 又 待 了 快 兩 個 禮拜 。 就 在 我 準備 離開 大仔 他 家 前 兩 天 ， 問題 出現 了 。 當時 大仔 家 還 沒有 光纖 ， 所以 要 上網 必須 要 插 一 個 外接 的 隨身碟 網路卡 。 那 天 ， 大仔 電腦 用到 一半 ， 隨身碟 裡頭 的 額度 用完 了 ， Youtube __UNDEF__ 播放 中 的 音樂 就 這樣 嘎然 停止 ， 大仔 轉頭 問 我 ， 可不可以 幫 他 去 儲值 ， 順便 買 包 菸 ？ 他 邊 說 邊 從 口袋 拿出 錢包 掏錢 給 我 ， 但是 他 錢包 裡 竟 只 剩 不 到 臺幣 100 元 的 庫納 ！ 他 罵 了 聲 髒話 ， 尷尬 的 跟 我 說 ， 他 沒想到 網路 會 這麼 早 用完 ， 他 還要 過 兩 天 才 會 領到 薪水 ， 問 我 可否 先 借 他 一點 錢 讓 他 先 儲 個 值 ？ 我 聽到 的 當下 全 身 起 了 雞皮疙瘩 。 「 馬的 ！ 這 傢伙 是 白癡 嗎 ？ 」 我 心裡頭 狂罵 。 好不容易 抝到 願意 讓 我 幫 他 出錢 後 ， 我 就 騎 著 腳踏車 出門 去 儲值 和 買 菸 。 一邊 騎 ， 一邊 覺得 自己 的 腦袋 剛剛 整 個 被 炸飛 了 。 買 菸 加 儲值 ， 全部 也 不過 才 臺幣 兩 、 三百 塊 而已 ， 這 個 傢伙 身 上 都 已經 沒 錢 了 ， 完全 是 個 月光族 ， 竟然 還 死 不 讓 我 幫 他 分擔 一點 ！ 「 錢 不 夠 我 菸 少 抽 一點 會 更 健康 。 」 我 腦海 裡 浮現 他 不久 前 跟 我 說 的 話 ， 這 個 白癡 … … 有 多少 人 ， 整 天 喊 著 自己 沒 錢 ， 但是 仍然 買得起 iPad __UNDEF__ 、 iPhone __UNDEF__ 或是 吃 到 飽 的 網路 ， 他們 有 沒 錢 到 身 上 湊 不 出 一 、 兩百 塊 嗎 ？ 有 多少 人 ， 喊 著 經濟 衰退 、 工作 辛苦 ？ 這 個 每 天 工作 十二 個 小時 夜班 的 塞爾維亞人 ， 所得 幾乎 只 夠 他 餬口 ， 卻 還是 很 滿意 自己 的 生活 。 有 多少 人 ， 會 在 自己 都 快 沒 錢 的 情況 下 ， 還 願意 幫助 別人 ？ 而且 還 是 個 陌生人 ？ 「 你 知道 嗎 ？ 克羅埃西亞人 很 怕 塞爾維亞人 ， 新聞 整 天 在 講 塞爾維亞人 戰爭 時 殺 了 多少 克羅埃西亞人 。 但 你 知道 嗎 ？ 克羅埃西亞人 還不是 殺 了 很多 塞爾維亞人 ， 有 什麼 好 吵 的 ， 那 就 是 戰爭 。 」 大仔 接著 開始 一連串 很 可愛 的 碎碎唸 。 他 開 的 那 輛 南斯拉夫 老 車 ， 是 用 200 歐元 買回來 的 二手車 ， 二十 年 前 ， 克羅埃西亞 這樣 的 車子 到處 都 是 ， 但 現在 幾乎 都 找 不 到 了 ， 也 沒 什麼 人 敢 開 。 「 因為 這 種 車子 是 塞爾維亞 那邊 生產 的 ， 所以 我 故意 要 開 這樣 的 車 ， 讓 大家 知道 我 是 塞爾維亞人 。 」 大仔 對 我 說 。 十幾 年 前 ， 大仔 從 塞爾維亞 流浪 到 了 克羅埃西亞 ， 他 必須 要 找 一 個 人 幫 他 簽名 ， 好 讓 他 辦 簽證 ， 大仔 找上 了 他 姑姑 ， 但是 他們 卻 不 敢 蹚 這 淌 渾水 。 當時 因為 戰爭 的 關係 ， 克羅埃西亞人 非常 憎恨 塞爾維亞人 。 大仔 可以 理解 他 姑姑 擔心 被 別人 說話 的 難處 ， 但 他 那 時候 已經 山窮水盡 了 ， 他 獨坐 在 咖啡廳 門 前 煩惱 著 。 這 時候 ， 一 對 克羅埃西亞 夫婦 過來 問 他 為什麼 坐 在 那裡 ， 當 他們 知道 大仔 的 處境 後 ， 當場 跟 他 要 了 申請單 ， 二話不說 就 直接 在 上頭 簽名 ， 並 問 他 ： 「 你 如果 還 沒有 工作 ， 就 先 來 我們 家 住 ， 我們 可以 試 著 幫 你 找 工作 。 」 就 在 這 對 陌生 夫婦 的 協助 下 ， 大仔 辦好 簽證 、 找到 工作 ， 在 克羅埃西亞 安定 了 下來 。 大仔 在 當地 生活 的 那 幾 年 ， 那 對 夫婦 前前後後 還 資助 了 他 近 兩萬 歐元 （ 臺幣 七 、 八十萬 耶 ！ ） 。 當然 ， 最後 大仔 將 那些 錢 一點一滴 還清 了 。 但 對 大仔 來 說 ， 那 是 他 完全 無法 想像 的 情境 。 為什麼 連 他 親戚 都 做 不 到 的 事情 ， 這 對 非親非故 的 夫妻 竟 願意 為 他 這 位 陌生人 做到 如此 ？ 他們 當時 對 大仔 說 ： 「 你 不用 感到 不好意思 ， 我們 知道 你 現在 比 我們 更 需要 ， 你 也 不用 煩惱 要 怎麼 回報 我們 。 」 大仔 心 中 的 世界 就 像是 烏托邦 ， 他 認為 這 個 世界 上 的 車子 、 手機 、 相機 …… 等 所有 的 東西 ， 基本 上 都 已 足夠 全部 人 使用 。 車子 就 在 路 上 ， 想 用 就 去 開 ， 開到 目的地 就 放 著 讓 別人 開走 ； 想 用 相機 什麼 的 就 去 拿 ， 用完 再 還回去 就 好 。 這樣一來 ， 所有 的 東西 都 可以 被 最 有 價值 的 運用 ， 而 不 是 什麼 都 是 「 養兵 千 日 ， 用 在 一時 」 。 大仔 做 麵包 ， 他 只要 知道 有 人 因為 他 的 麵包 而 填飽 肚子 ， 自己 對 社會 有 貢獻 ， 這樣 就 夠 了 。 就 客觀 條件 來 說 ， 大仔 並 不 是 個 我 會 輕易 介紹給 別人 的 沙發客 。 他 在 室 內 抽菸 、 吸 大麻 、 有時候 情緒 不 穩定 ， 會 在 你 面前 看 別的 男人 的 生殖 器官 。 我 相信 對 某些 人 來 說 ， 住在 他 家 會 是 個 恐怖 的 經驗 ， 他 甚至 可能 會 得到 負評 。 但是 對 我 來說 ， 大仔 也許 不 是 個 最 好 的 沙發客 ， 但 他 絕對 可以 稱得上 是 影響 我 最 深 的 沙發客 ， 而 我 非常 珍惜 這 個 特別 的 經驗 。 搬到 屠宰場 後 ， 我 又 去 找 了 一 次 大仔 。 有趣 的 是