仍然 影響 著 我們 的 認知 技能 ？ 一 個 身體 狀態 不 好 的 人 經過 鍛鍊 ， 他 的 心智 狀態 是否 會 隨著 改善 ？ 這 是 一 個 可以 在 科學 上 驗證 的 問題 。 這 個 答案 的 線索 就 在於 為什麼 傑克 ． 拉藍 在 他 九十幾 歲 時 還 能 開 吃 甜食 的 玩笑 。 你 會 像 吉姆 還是 像 法蘭克 一樣 變 老 ？ 科學家 從 老人 身 上 看到 運動 對 大腦 的 好處 。 幾 年 前 我 在 電視 上 看到 一 部 紀錄片 ， 描述 美國 養老院 內 的 情況 。 一 群 八十多 歲 的 老人 坐 在 輪椅 上 ， 一字 排開 在 昏暗 的 燈光 下 ， 他們 就 僅 是 坐 在 那兒 消磨 時光 ， 像是 等待 死亡 的 接引 。 其中 有 一 個 老人 叫 吉姆 ， 他 的 眼神 空洞 、 寂寞 ， 沒有 朋友 ， 面對 人生 晚年 這樣 的 處境 ， 他 大可以 老淚縱橫 ， 但是 他 所有 的 時間 都 花 在 凝視 著 空間 中 的 某 一 點 。 我 轉台 ， 轉到 看起來 還 很 年輕 的 華勒斯 （ Mike Wallace __UNDEF__ ， 譯註 ： 美國 很 有名 的 電視 主播 和 資深 媒體人 ） 在 訪問 知名 的 建築師 法蘭克 ． 羅伊 ． 萊特 （ Frank Lloyd Wright __UNDEF__ ） ， 他 在 那時 已 是 八十多 歲 了 。 這 是 我 見 過 最 有意思 的 對話 。 「 當 我 走進 紐約市 的 聖派屈克 大 教堂 （ St .
 
Patrick ' s Cathedral ） ， 我 被 一 種 崇敬 的 氣氛 所 包圍 。 」 華勒斯 邊 說 邊 彈 著 煙蒂 。 老人 看 著 華勒斯 說 ： 「 你 確定 這 不 是 一 種 自卑 情結 （ inferiority complex ） ？ 」 「 你 是 說 因為 教堂 很 大 而 我 很 渺小 ？ 」 「 是 的 。 」 「 我 想 不 是 這 個 原因 。 」 「 我 希望 不 是 。 」 「 你 在 走進 聖派屈克 教堂 之 時 什麼 都 沒有 感覺到 嗎 ？ 」 「 遺憾 ， 」 萊特 立刻 回答 。 「 因為 它 沒有 真正 表現出 個體 獨立 和 自主 的 精神 ， 而 我 認為 這 種 精神 應該 在 我們 致力 於 文明 所 造 的 建築物 中 必須 傳遞出來 。 」 我 被 萊特 巧妙 的 回答 所 震撼 ， 在 短短 的 幾 分鐘 內 ， 你 可以 察覺到 他 心思 的 敏捷 清楚 ， 他 堅定 的 立場 ， 他 願意 跳出 窠臼 的 思考 。 接下來 的 訪談 跟 前面 一樣 精彩 ， 就 如同 他 後來 的 生活 一樣 。 他 在 一九五七年 完成 古根漢 博物館 （ __UNDEF__ Guggenheim __UNDEF__ Museum ） 的 設計 ， 這 是 他 生前 最後 一 件 作品 ， 那 年 他 九十 歲 。 有 一 件 事 同時 也 讓 我 震撼 ， 當 我 在 琢磨 著 萊特 的 回答 時 ， 我 想起 養老院 的 吉姆 ， 他 跟 萊特 是 同樣 的 年齡 ， 事實 上 ， 養老院 裡 大部分 的 老人 都 是 。 我 突然 看到 兩 種 類型 的 老人 ： 吉姆 和 萊特 成長 在 差不多 的 年代 ， 但是 一 個 心智 幾乎 完全 萎縮 ， 就 像是 被 老化 給 折磨 和 凋零 ， 而 另 一 個 卻 像 電燈泡 一樣 發出 熾熱 的 光 來 。 在 他們 老化 的 過程 中 有 什麼 差別 造成 如此 的 不同 呢 ？ 這 個 問題 曾經 困擾 著 研究 團隊 多 年 。 科學家 為 了 解釋 這些 差異 找出 很多 新 發現 ， 我 把 這些 發現 歸類到 六 個 問題 的 答案 中 。 ■ 有 沒 有 單一 因素 可以 預測 你 會 如何 老化 ？ 當 開始 研究 老化 時 ， 這 是 一 個 很 難 回答 的 問題 。 研究 者 發現 很多 變項 ， 從 先天 到 後天 ， 都 與 一 個 人 能否 優雅 地 進入 老年 有關 。 這 是 為什麼 當 一 個 研究 團隊 發現 某 個 強有力 的 環境 因素 時 ， 其他 科學家 報以 好奇 和 謹慎 。 科學家 發現 優雅 的 老化 最 強 的 預測 因子 是 這 個 人 的 生活 型態 ， 他 是否 是 個 整 天 坐 在 辦公室 不 動 的 人 。 簡單 地 說 ， 假如 你 是 個 沙發 馬鈴薯 ， 老 的 時候 比較 可能 像 吉姆 ， 前提 是 你 能 活到 八十 歲 的話 。 假如 你 的 生活 型態 很 活躍 ， 你 到 老 的 時候 比較 像 萊特 ， 你 很 有 可能 活 到 九十多 歲 。 主要 的 原因 表面 上 看起來 是 運動 增加 心臟 血管 的 健康 ， 所以 比較 不 容易 得 心臟病 和 中風 ， 但是 研究 者 不 了解 為什麼 成功 進入 老年期 的 人 ， 他們 的 心智 也 比較 警覺 ， 這 導致 下面 這 個 問題 ： ■ 運動 讓 人 比較 機靈 嗎 ？ 幾乎 所有 的 心智 測驗 他們 都 做 了 ， 不管 怎麼 測量 ， 答案 都 是 肯定 的 ： 一 個 終身 運動 者 ， 他 的 認知 功能 比 那些 坐 著 不 動 的 人 高出 很多 。 這些 測量 包括 長期 記憶 、 推理 、 注意力 以及 問題 解決 。 他們 在 流動 智慧 （ fluid intelligence __UNDEF__ ） 的 作業 上 表現 也 比較 高 ， 這些 作業 測試 快速 推理 、 抽象 思考 ， 以及 用 先前 學 的 知識 來 解決 新 的 問題 。 基本 上 ， 運動 增進 教室 和 職場 所 需 的 許多 重要 能力 。 運動 在 非 年長 者 的 作用 為 何 呢 ？ 相關 研究 並 不 多 ， 但 有 一 個 研究 是 檢驗 一萬 名 英國 的 公務員 ， 年齡 在 三十五 歲 到 五十五 歲 之間 ， 依 他們 運動 的 習慣 將 他們 分成 低 、 中 、 高 三 組 ， 結果 發現 低運動組 的 認知 表現 也 比較 不 好 ， 需要 即時 反應 的 流動 智慧 是 最 受 靜坐 不 動 生活 型態 的 傷害 。 不過 運動 並 不能 增進 所有 的 認知 功能 ， 短期 記憶 及 某些 反應 時間 作業 就 跟 身體 的 活動 無關 。 雖然 每 一 個 人 都 會 因為 運動 而 改善 認知 功能 ， 但是 改進 的 程度 卻 是 因人而異 ， 有 很 大 的 個別 差異 。 有 運動 的 人 通常 也 比較 聰明 這 是 一 回 事 ， 但 證明 運動 能 直接 導致 這 個 好處 又 是 另 一 回 事 。 這些 數據 雖然 很 強 ， 但 只 是 相關 數據 ， 並 非 因果 關係 。 實驗 者 必須 做 比較 侵入性 的 實驗 來 回答 下 一 個 問題 ： ■ 你 能 把 吉姆 變成 法蘭克 嗎 ？ 這些 實驗 不禁 讓 人 想到 電視 上 的 變身 改造 節目 。 實驗 者 先 對 一 群 不 愛 動 的 沙發 馬鈴薯 老人 測量 腦力 ， 然後 要 他們 運動 一 段 時間 ， 再 測 一 次 。 他們 發現 那些 參加 有氧 運動 課程 的 馬鈴薯 ， 所有 的 心智 能力 都 有 進步 ， 甚至 只要 做 四 個 月 的 有氧 運動 ， 就 能 觀察到 明顯 改善 。 小學生 也 是 如此 。 另 一 個 研究 發現 小學生 一 週 只要 慢跑 二 次 到 三 次 ， 每 次 三十 分鐘 ， 十二 週 以後 ， 他們 的 認知 表現 就 比 慢跑 前 進步 了 很多 。 當 運動 停止 後 ， 他們 的 成績 又 退回 到 慢跑 之前 的 程度 ， 科學家 找到 直接 的 關係 了 。 在 某 個 限度 之內 ， 運動 的確 可以 把 吉姆 變成 法蘭克 ， 或 至少 能 把 吉姆 變 得 比較 機伶 。 當 運動 對 認知 的 效果 越來越 顯著 時 ， 研究 者 問 了 沙發 馬鈴薯 這 一 族人 最 關心 的 問題 。 ■ 要 做 什麼 類型 的 運動 ？ 做到 什麼 程度 才 行 ？ 研究 老人 族群 多 年 之後 ， 研究 者 對於 應該 運動 多少 的 問題 ， 答案 是 不必 太多 。 只要 你 每 週 散步 幾 次 ， 你 的 大腦 就 會 得到 益處 。 即使 是 沙發 馬鈴薯 ， 會 起來 走動 的 也 比不動 的 好 。 我們 的 身體 似乎 大聲 抗議 要 回到 非洲 大 草原 那 種 不停 活動 的 源頭 ， 任何 朝向 那 個 演化史 的 動作 ， 不管 多少 ， 都 對 認知 有 幫助 。 在 實驗室 中 ， 運動 的 黃金 原則 是 一 週 兩 、 三 次 ， 每 次 三十 分鐘 的 有氧 運動 就 足夠 了 。 如果 能 再 增加 重量 訓練 ， 會 對 認知 功能 更 有 好處 。 但是 太多 的 練習 、 太過 的 疲累 對 認知 功能 不 好 ， 在 決定 參加 嚴格 的 體能 訓練 之前 ， 應該 先 問 過 你 的 醫生 。 這些 數據 只是 指出 一 個 人 需要 運動 ， 運動 就 如 幾百萬 年 前 祖先 在 地球 上 的 活動 告訴 我們 的 一 樣 ， 是 對 大腦 有利 的 。 至於 有 多 好 ？ 這 答案 讓 每 個 繼續 往 下 探究 這 個 問題 的 人 都 很 驚訝 。 ■ 運動 可以 治療 失智症 或 憂鬱症 嗎 ？ 因為 運動 對 典型 的 認知 表現 有 顯著 的 效應 ， 研究 者