|
個 屋簷 下 重聚 。 如果 我們 的 孩子 不能 同時 見到 祖父母 , 會 怎麼樣 ? 如果 我們 要 分頭 幫 父母 過生日 、 過節 和 聖誕節 , 會 怎麼樣 ? 等到 我們 要 結婚 , 婚禮 會 是 什麼 場面 ? 如果 他們 以後 都 不 和 對方 說話 了 , 怎麼辦 ? 我 一直 以為 , 父母 離婚 時 的 年紀 越 小 , 越 難 適應 , 但 到頭來 , 年齡 改變 的 只 有 應對 方式 , 適應 的 難度 並 沒有 區別 。 要是 爸 媽 分開 時 , 年紀 太 小 , 根本 記 不 住 對方 , 反而 只 會 記得 他們 已經 分開 , 不會 記得 他們 曾經 在一起 。 要是 父母 談 離婚 時 , 你 已經 成年 , 甚至 像 我 一樣 扮演 過 雙親 的 角色 , 而且 你 生長 的 那 個 家 是 那麼 溫暖 有 愛 , 那麼 父母 離異 的 打擊 會 很 大 , 大 得 像是 自己 離婚 一樣 煎熬 。 等到 終於 發現 一切 已經 結束 , 就 只 能 放手 了 , 有 很多 事 都 得 放手 。 大肆 整理 過後 , 也 丟掉 了 好多 東西 , 我 卻 沒有 煥然一新 , 又 選擇 鑽回 被窩 。 在 被窩 裡 , 我 可以 盡情 傷心 , 為 失去 熟悉 的 家庭 而 難過 , 想 著 從此 以後 , 再 也 看 不 到 那些 家庭 傳統 、 儀式 和 家人 間 的 秘密 暗號 了 。 這 和 以前 經歷 過 的 痛苦 都 完全 不同 , 沒有 東西 刺痛 或 灼傷 我 , 骨頭 也 沒有 隱隱作痛 , 不 像 失戀 的 打擊 , 也 不 像 家人 過世 的 傷痛 , 是 一 種 失去 「 全部 」 的 感覺 , 還 有 因為 失去 所有 未來 的 美好 , 而 傷心 而 悲痛 。 我 一直 以為 , 我 父母 會 永遠 在一起 。 我 所見所聞 , 從不 讓 我 懷疑 , 也 沒 讓 我 做好 心理 準備 , 這 一下子 失去 太多 , 我 不 知道 如何 面對 。 原先 , 家庭 的 基石 穩固 , 如今 好比 這 顆 石頭 突然 移動 , 將 所有人 都 震到 了 脆弱 不 穩 的 地 上 。 現在 , 我 得 接受 事實 , 接受 失去 的 現況 , 這 當然 不 容易 , 一切 也 才 剛 開始 而已 , 我 還 得 經歷 更多 。 於是 , 我 繼續 躲 在 被窩 裡 , 更 用力 地 哭 , 一 次 一 次 重複 相同 的 咒語 : __UNDEF__ 吸氣 ── 吐氣 ── __UNDEF__ 吸氣 ── 吐氣 ── __UNDEF__ 三 月 : 重 燃 希望 __UNDEF__ 已 戒酒 : 26 個 月 __UNDEF__ 本 月 存款 佔 收入 : 34% __UNDEF__ 本 月 完成 信心 : 70% __UNDEF__ 多 希望 可以 說 痛苦 已經 過去 , 在 二月 開始 , 就 在 二月 結束 。 多 希望 , 我 能 說 儘管 自己 發現 了 家族 秘辛 , 驚慌失措 , 還 嚇 得 尖叫 了 幾 聲 , 然後 就 沒 事 了 , 船 過 水 無痕 。 要是 可以 把 討厭 的 事 打包 起來 , 塞進 名為 「 上 個 月 」 的 過去 , 全部 丟掉 , 從此 一乾二淨 , 那 該 多 好 。 可是 , 事情 總 不 是 那麼 簡單 , 人 總是 喜歡 把 人生 想像成 許多 段落 , 每 個 月 都 是 新 的 一 章 , 但 我 的 上 一 章 並 沒有 乾乾淨淨 地 結束 , 雙親 離婚 顯然 擊垮 我 了 。 我 情緒 崩潰 的 次數 減少 , 不再 動不動 就 掉淚 , 但 這 是 因為 我 已 痛 到 麻痺 。 在 傷痛 歷程 中 , 我 跳過 了 討價還價 的 階段 , 因為 沒 什麼 好 爭取 的 , 我 知道 爸 媽 一旦 做 了 決定 , 就 不會 再 改變 心意 , 我 也 沒有 左右 局勢 的 餘地 。 於是 , 我 不 曾 憤怒 , 直接 陷入 低潮 之中 。 「 低潮 」 可 不 是 我 隨便 說 的 , 我 從不 輕易 說出 低潮 。 「 低潮 」 只是 用來 稱呼 傷痛 歷程 的 其中 一 階段 , 但 我 也 知道 這 個 詞 的 意義 有 多 沉重 。 從小 , 我 就 眼見 一 個 家族 友人 身 陷 重度 憂鬱症 , 多 年 無法 正常 生活 , 家族 裡 也 有 人 深受 躁鬱症 之 苦 。 所以 , 我 不會 隨便 把 一般 的 傷痛 和 憂鬱症 混為一談 , 失去 心愛 人 事 物 而 神傷 , 和 真正 的 憂鬱 深淵 絕對 不 一樣 。 正 是 知道 憂鬱 多 可怕 , 我 花 了 整整 兩 個 月 才 理出 思緒 , 才 能夠 告訴 別人 , 我 的 痛 有 多 深 。 那 段 日子 , 我 幾乎 下不了 床 。 並 不 是 因為 把 被窩 當成 避風港 而 不 想 離開 , 畢竟 成天 穿 著 睡衣 , 棲息 在 被子 裡 連日 不 換洗 的 生活 方式 , 既 不 美好 也 不 平靜 。 我 躲 在 床 上 , 因為 唯有 這裡 可以 讓 我 安心 地 蜷縮成 胎兒 姿勢 , 靜靜 荒廢 一 整 天 。 要是 有 朋友 傳 簡訊 或 打電話 來 , 想 關心 我 的 情況 , 我 一概 不理不睬 。 幹嘛 跟 別人 講 那麼多 ? 我 質問 自己 。 我 不 想 再 多 講 了 , 我 好 得很 , 不要 再 問 了 ! 每 次 電話 響 , 都 暗自 希望 對方 不 是 來 拷問 我 。 對 啦 , 我 糟透 了 , 問 也 沒用 啦 。 我 足不出戶 , 別人 登門 造訪 也 只 能 吃 閉門羹 , 不過 艾瑪 和 克萊兒 是 例外 。 艾瑪 可以 讓 我 暢所欲言 , 她 只 會 靜靜 聽 我 說 , 克萊兒 則 是 過來人 , 可以 理解 我 的 處境 。 通常 , 像 我 這樣 沉溺 在 某 種 狀態 的 人 , 會 很 脆弱 , 對 痛苦 沒有 抵抗力 , 所以 老是 想 假裝 沒 事 。 只有 和 艾瑪 還 有 克萊兒 在一起 , 才 不 需要 假作 堅強 , 覺得 痛苦 就 可以 說出來 , 不必 勉強 面對 外面 的 世界 , 將 我 的 傷痛 公開周知 。 對 外界 不理不睬 的 時間 久 了 , 別人 反而 傳來 更多 關心 話語 。 他們 通常 會 安慰 我 : 「 別 想 太多 , 會 慢慢 好起來 的 ! 」 有 些 人 會 用 宗教 的 語言 , 比如 摘錄 聖經 裡 有關 同情 和 力量 的 句子 給 我 , 或 引用 佛經 , 勸 我 放下 , 去 尋找 喜悅 。 有 個 朋友 建議 我 開始 冥想 , 於是 我 下載 一 個 叫 「 Calm 」 的 應用 程式 到 手機 裡 , 用 這 個 來 引導 自己 放鬆 冥想 。 結果 , 我 試 了 一 次 就 放棄 , 因為 我 得 獨自 面對 心 中 的 千頭萬緒 , 感覺 很 不 自在 , 根本 撐 不 到 三 分鐘 。 下 一 次 我 重新 來過 , 真正 開始 培養 冥想 習慣 , 已經 是 那 兩 年 之後 的 事 了 。 不過 , 那 個 應用 程式 倒是 意外 地 讓 我 重拾 聽 雨 的 樂趣 , 因為 我 自小 生長 在 太平洋 東北岸 , 雨聲 一向 令 我 感覺 熟悉 和 平靜 , 畢竟 此 地 多雨 , 下雨 就 是 生活 的 一 部分 。 我 把 手機 擱 在 床頭櫃 上 , 開 著 那 個 程式 , 就 這樣 安穩 睡去 , 睡 了 幾 個 星期 以來 最 好 的 一 覺 。 也許 , 雨 就 是 我 的 心靈 寄託 吧 。 我 也 必須 提醒 你 , 想 嘗試 消費 限制 和 真正 成功 , 是 完全 不同 的 兩 件 事 。 別 忘 了 為 突發 狀況 做好 萬全 準備 , 記得 設定 自己 的 目標 和 規則 , 也 要 顧及 對 身邊 親友 的 影響 。 經過 這 次 挑戰 , 你 會 看見 隱藏 在 物質 慾望 背後 , 那 個 真正 的 自我 。 假如 能 堅持 一 段 時間 , 我 想 你 一定 超乎 自己 的 預期 , 比 想像 中 更 懂得 善用 手 邊 資源 。 祝福 實驗 諸 事 順利 , 最好 別 發生 任何 意外 讓 你 退縮 不 前 , 或者 走回 揮霍 的 老路 , 更 希望 你 不會 產生 放棄 的 念頭 。 期待 你 能 克服 每 個 難關 , 堅持 下去 , 發覺 自己 其實 很 有 創意 , 總是 可以 想出 好 辦法 , 不必 用 錢 解決 問題 。 同時 , 你 可以 設定 財務 目標 , 比如 減少 支出 、 增加 存款 、 為 特定 目的 存錢 , 如果 單純 想 成為 理性 的 消費者 , 那 也 很 好 。 在 此 , 我 希望 提供 一些 建議 , 幫助 你 上手 , 並且 能 持之以恆 , 達成 終極 目標 。 開始 之前 , 請 先 花 點 時間 想清楚 : 為什麼 要 嘗試 不 消費 實驗 ? 如果 一 開始 想 不 到 , 可以 先 釐清 自己 目前 的 狀態 , 找出 人生 的 旅程 走到 哪 個 階段 了 , 然後 問 自己 這些 問題 : 你 現在 真正 想要 的 是 什麼 ? 你 希望 根治 哪些 問題 ? 你 希望 成為 什麼 樣 的 人 ? 為什麼 ? 在 完成 自己 的 實驗 之前 , 但願 你 的 生活 方式 已 達到 初始 目標 , 符合 你 的 價值觀
|