James Roosevelt ） 相當 有 眼光 ， 在 這 個 地方 買 地 ， 而且 一口氣 買 了 一千 英畝 田地 。 當時 美國 正在 西部 拓荒 ， 經濟 發展 全面 開啟 ， 雖然 還 沒 超越 英國 ， 可是 一直 在 崛起 。 詹姆士 ． 羅斯福 五十二 歲 那 年 因為 前妻 過世 ， 又 和 比 他 小 二十 歲 的 富家女莎拉 （ Sara ） 結婚 。 詹姆士 過世 時 ， 小 羅斯福 才 十八 歲 ， 所以 在 小羅斯福 的 人生 裡 ， 母親 莎拉 扮演 相當 重要 的 一 個 角色 。 他 念 大學 的 時候 ， 莎拉 乾脆 搬到 哈佛 大學 ， 住在 學校 附近 。 母親 對 他 的 期望 就 是 自由 發揮 ， 必要 的 時候 繼承 父業 、 打理 家 中 財產 。 一九三二年 ， 當 小 羅斯福 在 競選 總統 的 時候 ， 莎拉 曾 說 ： 「 傳統 觀念 有 些 人 可能 望子成龍 ， 甚至 期待 他 成為 美國 總統 。 我 雖然 是 傳統 的 女人 ， 但 我 實在 難以 相信 這些 事情 會 發生 在 我 兒子 身 上 。 」 我 為什麼 特別 提 這 個 背景 呢 ？ 因為 很多 人 覺得 ， 一 個 人 能 成為 大人物 ， 可能 是 他 父親 從小 告訴 他 ： 「 你 以後 要 當 總統 。 」 或是 他 老師 、 長輩 教導 他 讀 偉人 傳記 。 事實 剛好 相反 ， 小羅斯福 的 父母親 在 他 十五 歲 之前 帶 著 他 在 歐洲 到處 旅遊 ， 他 的 學業 是 斷斷續續 的 ， 必須 請 家教 才 能 接上 功課 。 父母 也 從來 不 給 他 壓力 ， 放牛 吃草 ， 尤其 用 不同 的 理由 讓 他 到 法國 去 、 到 倫敦 去 ， 他 也 參觀 很多 美麗 的 博物館 等等 。 小 羅斯福 童年 時期 很 愛 閱讀 。 有 一 件 奇特 的 事 ， 我 從 邱吉爾 講到 戴高樂 ， 現在 講到 小 羅斯福 ， 我 講 這麼多 人 ， 他們 沒有 一 個 小時候 功課 是 好 的 。 小羅斯福 的 成績 只 拿到 B ， 有時候 還 拿 C 。 所以 ， 如果 小時候 功課 非常 非常 好 的 人 ， 很 可能 代表 老師 叫 他 做 什麼 他 就 做 什麼 ， 欠缺 自己 的 思想 ── 當然 ， 除了 天才 之外 ， 我 不能 一 竿子 打翻 船 上 所有 的 人 ， 但是 ， 這些 世紀 人物 成績 都 不 是 最 頂尖 的 。 我 真的 很 想 藉 此 鼓勵 所有人 ， 很多 有 自己 想法 的 人 ， 他們 在 小學 時 拿 不 到 第一 名 ， 但 一點 也 不必 感到 挫折 。 小學 拿 第一 名 算 什麼 ？ 很多 拿 第一 名 的 人 覺得 自己 了不起 ， 到 中學 的 時候 功課 開始 下滑 ， 反而 感到 很 挫折 。 我 想說 的 是 ， 小學 拿 第一 名 ， 只是 把 一 件 簡單 的 事情 做到 精練 ， 實在 沒有 必要 給 自己 童年 這麼 大 的 壓力 。 羅斯福 家 裡 有 一 間 家庭 圖書館 ， 反而 是 他 很 重要 的 教育 資源 ， 使 他 非常 愛 讀書 。 很多 父母親 談 怎麼樣 教養 一 個 孩子 ， 其實 不 只 是 身教 ， 還 包括 家庭 布置 。 如果 家 裡 都 是 一些 珠寶 、 古董 ， 甚至 放 的 都 是 一些 你 覺得 值錢 、 炫富 的 東西 ， 請問 要 怎麼樣 教出 一 個 擁有 思想 的 小孩 ？ 小羅斯福 在 十四 歲 之前 就讀 了 《 海權 對 歷史 的 影響 》 （ The Influence of Sea Power Upon History ） 之類 的 名著 ， 他 也 讀 馬克．吐溫 、 柏格曼 這些 人 的 作品 ； 甚至 ， 他 讀 字典 ， 他 不 想 老是 因為 有 些 字 他 看 不 懂 ， 在 閱讀 一 篇 文章 時 被 打斷 ， 又 得 去 翻 韋氏 字典 ， 所以 乾脆 每 天 早上 起來 從 A 開始 ， 一 個 字 、 一 個 字 的 唸 。 有 一 天 他 媽媽 說 ： 「 你 在 看 什麼 啊 ？ 搞 什麼 名堂 啊 ？ 」 他 說 ： 「 我 在 讀 字典 ， 我 已經 讀 了 一 年 半 。 」 如果 到 羅氏 大宅 ， 可以 去 參觀 圖書室 的 韋氏 大 字典 裡頭 有 十四 歲 、 十五 歲 的 小 羅斯福 所 留下來 的 眉批 。 一直 到 他 差不多 十五 歲 左右 ， 他 的 父親 覺得 兒子 自學 得 差不多 了 ， 才 把 他 送到 麻州 （ Massachusetts ） 的 格羅頓 學校 （ Groton School ） 。 這 是 美國人 教育 小孩 的 方法 ： 小時候 讓 你 人格 、 個性 自由 發展 ， 有 一 個 快樂 的 童年 記憶 ， 然後 到 了 一定 年紀 ， 要求 你 過 自律 的 生活 ， 開始 嚴格 ， 離開 父母親 ， 離開 這 個 家 ， 不可以 過 安逸 的 日子 。 格羅頓 學校 非常 著名 ， 所有 想要 上 哈佛 、 麻省理工 學院 的 人 ， 大概 都 會 先 去 念 這 家 寄宿 學校 。 小 羅斯福 開始 接受 所謂 正規 的 學校 教育 ， 而且 必須 離開 他 的 父母親 。 母親 莎拉 當時 在 日記 裡 寫 ： 「 我 一方面 拂去 他 收集 的 鳥類 標本 灰塵 ， 看 著 他 行李 已經 打包 ， 還 在 河 裡 游泳 。 我 懷 著 沉重 的 愁情 ， 我 知道 必須 跟 我 的 寶貝 兒子 離別 了 ， 我 很 難過 。 」 小羅斯福 必須 離家 、 必須 接受 正規 的 教育 ， 而且 他 必須 獨立 。 他 在 格羅頓 學校 裡 總共 待 了 四 年 。 在 這 四 年 裡 ， 他 跟 校長 建立 很 好 的 友誼 。 學校 基本 上 是 非常 斯巴達式 的 教育 ， 住宿 的 校舍 一點 都 不 豪華 ， 相當 的 簡陋 ， 房間 跟 房間 只 隔 著 窗簾 ， 根本 沒有 門 。 小羅斯福 的 房間 大概 只 有 他 原來 自己 家 裡 房間 的 十分之一 ， 疏疏落落 的 放 一些 家具 。 他 每 天 早上 七點 起床 、 七點半 吃 早餐 、 八點 十五分 朝會 、 上課 、 中午 休息 用餐 、 上課 、 運動 ， 晚餐 時間 要 穿著 整齊 做 晚間 禮拜 ， 接著 晚自習 ── 這 就 是 格羅頓 學校 的 一 天 作息 。 課程 裡 有 非常 密集 的 古典 課程 ， 我們 看 他 第一 年 的 紀錄 ， 他 修 了 拉丁文 、 希臘文 、 幾何 、 英國 文學 作文 、 古代史 、 科學 、 聖經 研究 … … 我 之前 提到 ， 他 的 成績 向來 不 好 ， 在 這裡 也 一樣 ， 就 拿 B ， 不 只是 因為 爸 媽 常 帶 他 去 歐洲 旅遊 ， 沒有 好好 上課 。 不過 ， 老師 對 他 的 評語 已 覺得 他 聰明 、 好學 ， 成績 不 是 頂尖 ， 鋒頭 沒有 很 健 ， 踢 得 一 腳 好球 ── 這 是 同窗 對 他 唯一 留下 的 印象 ， 他 的 同學 做夢 也 沒有 想 過 他 會 成為 美國 總統 。 因為 家族 影響力 的 關係 ， 一九○○年 他 還是 進入 哈佛 大學 。 有 一 張 小 羅斯福 油畫 像是 在 他 進 哈佛 大學 時 畫 的 ， 現在 掛 在 羅氏 宅邸 ， 非常 的 帥 ， 像 電影 明星 休葛蘭 （ Hugh Grant ） 迷人 。 那時 的 美國 處於 一 個 急遽 變化 的 時代 。 二十世紀 初 ， 由於 工業 革命 ， 全 世界 有 數百 種 發明 陸續 問世 ， 包括 電梯 、 地下鐵 、 電話 、 汽車 等 ， 都 在 那 個 時候 發明 。 美國 在 這 方面 的 發展 尤其 很 快 ， 當時 的 美國 GDP 總量 已經 超越 英國 。 現在 很多 美國人 覺得 ： 「 噢 ！ 我們 的 經濟 、 我們 的 工作 被 誰 偷走 ？ 」 其實 我 可以 告訴 美國人 ： 「 請 回頭 看看 你們 當時 的 經濟 怎麼 發展 起來 。 」 當時 的 美國 從 農業 轉成 高度 的 工業化 社會 ， 變成 世界 的 經濟 強國 。 西部 拓荒 已經 結束 ， 一八六○年 時 美國 人口 只 有 三千萬 ， 到 一九○○年 是 七千五百萬 人 。 換句話說 不只 兩 倍 ， 是 兩 倍 半 ， 這 兩 倍 半 的 人口 激增 主要 來自於 各 地 移民 對 美國 的 夢想 ， 但是 外來 移民 激增 以後 ， 城市 自然 擁擠 不堪 ， 衛生 狀況 很 糟 ， 財富 分配 不 均衡 。 四十 年 之內 ， 美國 人口 從 本來 三千萬 變成 七千五百萬 ， 可能 四十 年 前 來 的 移民 也 是 落魄戶 ， 過 四十 年 之後 他們 的 經濟 狀況 好 一點 了 ， 但是 看到 新來 的 移民 就 覺得 人家 是 落魄戶 。 新人 總 被 舊人 看不起 ， 每 個 人 都 會 遺忘 自己 過去 的 貧窮 。 我們 現在 談 貧富 差距 ， 會 說 ： 「 吉尼 係數 如果 是 多少 多少 ， 這 個 國家 社會 就 會 顛覆 。 」 我 為 美國人 、 也 為 所有人 回憶 一下 ， 當時 美國 1％ 的 公司 占 了 全美 製造業 的 三分之一 ， 也 就 是 完全 由 少數 幾 個 寡頭 公司 壟斷 全 美 所有 的 製造業 。 在 這 個 時刻 ， 美國 工業 大幅 成長 還 有 另 一 個 原因 ， 外來 移民 使 勞工 工資 非常 便宜 ， 便宜 到 什麼 程度 呢 ？ 便宜 到 在 磨坊 、 工廠