方法 ， 尤其 是 宗教 的 規定 來 做 。 而 決定 我們 村子 裡 各 種 事務 的 那些 男人 ， 他們 認為 我 這 個 年紀 的 男孩子 不 應該 寫信 給 你 這 個 年紀 的 女孩子 。 所以 ， 你 的 第一 封 信 寄到 我們 學校 的 時候 ， 我 的 老師 就 把 回信 的 工作 指派給 雅米拉 ， 因為 這樣 才 符合 規矩 。 可是 ， 我 也 被 指派 了 工作 ， 我 要 負責 確認 我 妹妹 回信 內容 的 水準 。 如果 由 她 自己 來 回信 的話 ， 內容 一定 會 很 糟糕 ， 或者 是 很 難 讀懂 ， 這樣 你 會 以為 我們 這裡 的 學生 連 信 都 寫 不 好 ， 可是 我們 並 不 是 這樣 。 雅米拉 真的 還 滿 聰明 的 ， 但是 ， 英文 對 她 來說 很 難 ， 對 我 來說 也 是 ， 只不過 我 學 的 時間 比 她 久 ， 我 也 比 她 用功 。 在 我們 學校 ， 英文 的 說 與 寫 這 一 項 ， 我 是 成績 最 好 的 學生 。 這 不 是 在 炫耀 ， 只是 想 解釋 清楚 。 我 想 ， 我 的 英文 會 比較 好 ， 大部分 是 從 閱讀 裡 學來 的 。 你 看過 《 青蛙 與 蟾蜍 》 這 本 書 嗎 ？ 這 是 本 小 書 ， 是 老師 剛 開始 借 我 看 的 美國 書 其中 一 本 。 這 本 書 的 內容 很 簡單 ， 可是 裡面 說到 朋友 之間 要 互相 容忍 ， 說 的 很 對 。 我 有 個 朋友 叫做 納基 ， 我 真的 常常 必須 忍受 他 。 他 就 是 蟾蜍 ， 而 我 比較 像 青蛙 。 我 還 想 看 很多 很多 英文書 ， 可是 我 的 老師 只 有 一 小 箱 英文書 ， 我 幾乎 快 看完 了 。 我 還 想 告訴 你 ， 我 喜歡上 一 封 信 裡 你 的 一些 想法 。 我 覺得 ， 你 學 著 寫 達里語 實在 是 太 好 了 ！ 雅米拉 也 很 喜歡 ， 可是 她 忘記 說 了 ， 所以 沒 寫進 她 的 回信 裡 。 還 有 ， 你 喜歡 去 戶外 ， 這 也 很 有趣 。 我 也 喜歡 戶外 ， 不過 ， 太 冷 的 時候 例外 ， 太 熱 也 不行 。 至於 你 所 熱愛 的 攀岩 ， 我 卻 與 你 有 不同 的 感受 。 我 叔叔 曾經 受雇 於 幾 位 英國人 ， 他們 去 爬 巴基斯坦 境 內 的 一 座 高山 。 其中 有 一 個 人 死 於 暴風雪 ， 另 一 個 人 因為 凍 得 像 鐵 一樣 ， 最後 雙腿 被 截肢 。 我 叔叔 說 ， 那些 登山 的 人 真 是 瘋 了 。 我 不 認為 他們 瘋 了 。 但是 ， 他們 一定 跟 我們 村子 裡 的 男人 不 一樣 。 必須 賺錢 養家 、 照顧 家庭 的 男人 ， 是 不能 想 著 要 去 爬山 的 。 在 我們 村子 裡 ， 只要 不 被 高山 所 帶來 的 冰雪 與 風暴 奪走 性命 ， 而且 能夠 在 高山 的 山影 下 種植 作物 、 養活 牲口 ， 我們 就 很 滿足 了 。 山 是 很 美 ， 可是 為 了 生活 ， 我們 必須 與 它 對抗 。 我 看 了 你 寄來 的 照片 ， 那 片 綠色 田野 我 不 認為 很 平坦 、 很 無趣 。 那 片 田野 足夠 養活 我們 全 村 的 人 加上 牲畜 整整 一 個 冬天 。 那 片 田野 很 美 ， 就 像 神 的 微笑 。 不過 ， 既然 你 這麼 喜歡 我們 的 高山 ， 我 就 寄給 你 一 座 山 ， 一 座 小小 的 山 。 它 其實 不過 是 一 粒 小 石子 ， 但是 ， 如果 你 把 它 的 尖端 朝上 ， 把 它 拿近 細看 ， 你 就 會 看到 一 座 小 山 。 這 是 我 今天 在 路 上 撿 的 。 我 想 ， 在 我 撿到 它 之前 ， 不可能 有 人 碰 過 它 。 接著 我 就 把 它 放進 信封 裡 寄給 你 ， 所以 ， 你 是 世界 上 第二 個 摸到 這 顆 石頭 的 人 。 最後 ， 我 要 說 的 是 ， 我 是 偷偷 寫信 給 你 的 ， 沒有 人 知道 我 寄 信 給 你 ， 所以 ， 請 你 也 不要 回信 給 我 。 可是 ， 我 會 留意 你 寄給 雅米拉 的 信 ， 留意 裡面 有沒有 給 我 的 訊息 。 希望 你 不會 覺得 我 寫信 給 你 是 不 恰當 的 。 謹祝 你 健康 、 快樂 。 薩迪德 ． 巴葉 __UNDEF__ __UNDEF__ 讀完 薩迪德 的 信 ， 艾比 的 心臟 狂 跳 。 她 不 知道 為什麼 ， 可能 是 這 封 信 太 令 她 驚訝 了 吧 。 不過 也 可能 是 因為 這 封 信 是 個 祕密 。 她 很 快 又 讀 了 一 遍 ， 然後 在 信封 裡 找 ， 想 找出 薩迪德 提到 的 那 粒 小 石子 。 信封 有 一些 凹痕 ， 一定 是 某 種 東西 造成 的 。 可是 ， 信封 裡 什麼 也 沒有 。 廚房 檯面 上 也 沒有 什麼 小 石子 。 她 站 著 不 動 ， 腦袋 裡 倒 帶 剛剛 拆 信 的 畫面 。 接著 她 跪下來 ， 雙手 著地 ， 眼睛 向 下 看 ， 開始 到處 搜尋 。 帶 著 泥土 的 鞋印 、 鬆糕 的 碎屑 、 乾掉 的 柳橙汁 痕跡 、 一 粒 乾癟 的 青豆 ， 還 有 一些 麵粉 ， 都 掉 在 媽媽 做 餅乾 的 檯子 下 。 可是 ， 沒有 什麼 小 石子 ， 連 一 粒 沙子 也 沒有 。 艾比 衝到 門口 放 雨衣 和 鞋子 的 地方 ， 打開 她 的 綠色 背包 ， 拿出 手電筒 。 她 回到 廚房 ， 關掉 天花板 上 的 燈 ， 讓 地板 暗下來 。 然後 她 臉 朝下 ， 平 趴 在 地 上 ， 左 臉頰 也 貼 在 地板 上 ， 將 手電筒 打開 ， 放 在 地 上 。 她 用 手電筒 的 光束 ， 慢慢 的 從 左 到 右 掃射 。 在 約 五 步 距離 外 的 餐桌 下 ， 她 看到 一 個 小小 突起物 。 她 跪 著 往 那邊 挪動 ， 手電筒 繼續 照 著 目標 。 最後 ， 她 用 左手 大拇指 和 食指 搆到 那 個 東西 。 那 是 一 個 很 小 很 小 的 石頭 ， 不 到 一 粒 玉米 的 一半 大 。 她 跪 在 桌 邊 ， 把 石頭 放 在 桌子 邊緣 ， 看看 是 不 是 真的 有 尖端 。 真的 有 。 她 把 尖端 朝上 ， 彎下 腰 ， 眼睛 跟 桌面 同 一 個 高度 ， 瞇 著 眼睛 看 。 看到 了 ！ 真的 是 一 座 小小 的 山 。 她 拿起 這 粒 小 石子 ， 站起來 ， 走回 放 信 的 地方 ， 把 小 石子 放回 信封 裡 搖 一 搖 ， 看看 這 它 的 大小 是 不 是 跟 信封 的 破洞 吻合 。 賓果 ！ 完全 吻合 。 毫無 疑問 ， 薩迪德 ． 巴葉 是 第一 個 撿起 這 粒 小小 石頭 的 人 。 他 把 小石子 附 在 信 裡 寄出去 ， 越過 半 個 地球 ， 只 為了 寄給 她 。 而且 ， 有史以來 ， 只有 兩 個 人 碰 過 這 顆 興都庫什山 的 一 小 部分 。 第一 個 人 是 薩迪德 ． 巴葉 ； 第二 個 是 她 ， 艾比．卡森 。 此時 此刻 ， 艾比 知道 她 不會 把 這 封 信 公布 在 教室 後面 的 布告欄 上 ， 絕對 不會 。 這 封 是 私人 的 信 ， 更何況 ， 薩迪德 也 要求 她 不要 公開 這 個 祕密 。 她 打開 瓦斯爐 旁邊 的 抽屜 ， 拿出 一 個 塑膠 封口袋 ， 把 信封 、 小 石頭 和 薩迪德 的 信 一起 放進去 ， 這樣 就 萬無一失 了 。 艾比 甚至 連 點心 也 顧不得 吃 ， 就 跑到 樓上 她 的 房間 裡 ， 坐 在 桌 邊 ， 把 昨晚 寫 作業 時 用 的 字典 和 生字 練習簿 推到 一 旁 ， 抓起 一 枝 原子筆 和 一 張 白紙 。 她 拿 著 筆 ， 筆尖 落在 白紙 上 ， 正 要 開始 寫 的 時候 ， 卻 停住 了 。 她 往後 靠在 椅背 上 ， 看 著 桌子 前方 牆壁 上 的 軟木板 ， 從 阿富汗 寄來 的 第一 封 回信 裡 所 附 的 那 幾 張 鉛筆 素描 就 釘 在 那裡 。 她 看 著 那 張 家庭 人物 素描 ， 那 個 站 在 最 右邊 的 男生 ， 雙臂 交叉 ， 眼神 裡 散發 著 自信 。 艾比 忍不住 微笑 了 。 她 往 下 看 著 桌 上 的 白紙 ， 寫下 日期 。 在 日期 下面 ， 她 寫 著 ： 「 親愛的 雅米拉 ： 」 就 像 之前 寫 的 信 一樣 ， 而且 ， 她 心 裡 想 著 ， 等一下 信封 上 寫 的 也 會 是 雅米拉 的 名字 ， 就 像 之前 一樣 。 可是 她 知道 ， 這 一 次 ， 信 的 內容 不只 是 寫給 那 個 女孩 ， 還要 寫給 那 個 女孩 的 哥哥 ， 薩迪德 。 才 寫 了 第一 句 話 ， 她 就 了解到 ， 她 必須 寫出 兩 封 信 ，