|
推到 最高點 ! 無獨有偶 , 韓國 導演 奉俊昊 的 電影 《 非常 母親 》 ( Mother __UNDEF__ ) , 雖然 風格 手法 完全 不同 , 故事 差異 更 大 , 但 在 對於 國家 制度化 暴力 以及 社會 集體 之 權力 意志 的 批判 上 與 《 白色 緞帶 》 可 說 有 異曲同工 之 妙 。 奉 俊昊 讓 金惠子 所 飾演 的 母親 為了 其 弱智 兒子 ( 元彬 飾演 ) 被 控 謀殺 高中 女生 而 四處 努力 奔走 , 試圖 證明 兒子 的 清白 無辜 , 然而 最後 她 的 成功 卻 是 藉由 踐踏 犧牲 別人 而 達成 , 最終 的 受害 者 亦 為 唐氏症兒 。 如果 被 控 謀殺 的 弱 智 者 是 無辜 的 , 且 眾人 皆 曰 其 無辜 , 難道 唐氏症兒 不 是 更加 無辜 嗎 ? 影片 的 震撼 結局 向 觀眾 丟出 此 一 鏗鏘 有力 但 卻 令 人 無言 的 質疑 , 正 與 《 白色 緞帶 》 中 同樣 作為 最終 受害 者 角色 的 唐氏症兒 有所 呼應 。 一如 漢娜 . 鄂蘭 在 論 「 反 猶 主義 」 時 言道 : 「 正 是 被 恐怖 機器 攫獲住 的 個人 是 完全 無辜 的 , 以及 他們 絕對 無力 改變 自己 的 命運 , 才 打動 了 我們 。 」 當 為了 顧及 全體 而 要求 個體 的 犧牲 時 , 犧牲 者 的 純潔 無辜 本身 即 被 視為 一 種 去 之 而後 快 的 罪惡 。 不僅 因為 他們 對 權力 ( 或 暴力 ) 完全 無 抗拒 能力 , 也 因為 他們 的 絕對 純潔 無法 與 其他 人 同流 , 甚至 還 不斷 映照出 別人 的 黑暗 猥瑣 , 於是 只有 被 推出 犧牲 , 只 因 這 是 他們 對 全體 唯一 所 能 的 貢獻 ── 而 猶太人 甚至 根本 被 排除 在 全體 之外 。 奉俊昊 導演 在 其 驚人 的 前作 《 殺人 回憶 》 ( Memories __UNDEF__ of __UNDEF__ Murder ) 及 《 駭人 怪物 》 ( The __UNDEF__ Host __UNDEF__ ) 片 中 便 已 十分 熟稔 於 呈現 現代 國家 機器 的 暴虐 與 無能 , 但 在 《 非常 母親 》 中 只是 輕輕 帶過 。 整 部 片 的 重點 放 在 母親 如何 面對 她 所 發掘到 的 真相 , 藉由 開頭 與 結尾 兩 場 精采 的 身體 表現 且 相互 呼應 , 奉俊昊 以 身體 不由自主 的 癲狂 狀態 深刻 批判 了 東方式 父權 體制 , 對比 麥可.漢內克 絕對 冷靜 理性 卻 內蘊 極致 爆發力 的 表現 , 兩 片 各 有 妙著 , 實在 都 是 當代 不可多得 的 傑作 ! ※ 200912 《 》 253 看 西 偽善 的 驚狂 ────────────── 2009年 9月 , 正當 美國 不斷 對 瑞士 銀行 施壓 , 要求 瑞銀 交出 數萬 名 可能 逃漏 稅 的 美國 客戶 資料 之 時 , 瑞士 政府 突然 逮捕 了 因 獲 蘇黎士 電影節 頒發 終身 成就獎 而 前來 領 獎 的 電影 導演 羅曼 . 波蘭斯基 ( Roman __UNDEF__ Polanski ) 。 顯然 在 瑞士 政府 眼 中 , 波蘭斯基 是 個 罪犯 , 而且 是 美國 的 罪犯 。 然而 對 一 個 像 我 這樣 的 影迷 而言 , 波蘭斯基 乃是 當代 電影界 的 圭寶 、 世界 影史 上 不可或缺 的 一 塊 重要 拼圖 。 他 的 最 新 電影 《 獵殺 幽靈 寫手 》 ( __UNDEF__ The __UNDEF__ Ghost riter __UNDEF__ ) , 其後 製作業 是 在 瑞士 被 軟禁 期間 完成 ( 須 戴上 電子 手環 限制 行動 範圍 ) ; 在 懸疑 驚悚 的 故事 情節 與 氣氛 之外 , 竟 還 對照 反映 了 他 過去 的 電影 及 人生 , 不 是 一般 的 改編 作品 , 難以 等閒視之 。 波蘭斯基 的 一生 可 說 是 個 驚異 傳奇 : 他 1933年 在 波蘭 出生 , 二戰 期間 母親 死 於 納粹 集中營 , 1962年 以 《 水中刀 》 ( Knife in the ater ) 躋身 國際 影壇 , 1965 、 1966 連續 兩 年 以 《 反 撥 》 ( Repulsion ) 及 《 死結 》 ( Cul-de - sac ) 拿到 柏林 影展 銀熊 及 金熊獎 ; 1968年 更 以 《 失嬰記 》 ( Rosemary ' s Baby __UNDEF__ ) 成為 好萊塢 大 導演 , 電影 生涯 可謂 一再 攀上 高峰 ; 不料 1969年 他 那 懷有 八 個 月 身孕 的 妻子 雪倫 . 泰特 ( Sharon Tate ) 與 三 名 友人 在 家 中 慘遭 歹徒 謀殺 , 慘案 發生 後 媒體 大肆 渲染 雪倫 等 人 的 死 八成 是 因為 《 失嬰記 》 裡 關於 邪教 的 情節 所 遭到 的 「 報應 」 , 並且 影射 受害 者 平日 酗酒 、 吸毒 、 亂七八糟 的 性 關係 以及 信仰 邪教 等等 , 彷彿 這樣 的 死法 還 不 夠 慘 , 不能 彌補 他們 的 「 罪惡 」 。 有 過 這樣 的 城市 漫遊 經驗 , 《 香港 有 個 荷里活 》 對 我 而言 , 意義 難免 顯得 更 貼近 真切 一些 。 在 那樣 的 社區 中 汲汲營營 討生活 的 人 , 彼此 的 關係 何等 複雜 綿密 , 卻 在 都市 發展 的 路向 上 成為 一 個 亟待 斬除 的 障礙 。 這 種 現代化 都市 變遷 的 議題 自來 就是 所有 政治 經濟 力量 集結 之 所在 , 但是 陳果 顯然 已 發展出 獨特 的 視角 與 眼界 , 在 極 具 開創性 的 《 香港 三部曲 》 以及 前作 《 妓女 三部曲 》 之 一 《 榴槤 飄飄 》 成功 地 將 南方 經驗 延伸到 東北 內地 之後 , 陳果 面對 一 個 又 一 個 低下 階層 人民 的 生活 細節 , 不僅 處理 起來 得心應手 , 許多 地方 更 可 見到 他 的 大膽 嘗試 。 作為 他 《 妓女 三部曲 》 之 二 的 《 香港 有 個 荷里活 》 , 片名 乍看 之下 讓 人 以為 導演 只是 呈現 香港人 的 美國 夢 , 但是 透過 女 主角 周迅 妖魅 般 身分 的 逐步 揭顯 , 我們 才 赫然 發覺 導演 真正 的 企圖 , 竟是 大陸 的 「 內地人 」 對 香港 這 個 剛 回歸 五 年 的 殖民地 的 心態 轉折 : 回歸 前 是 香港 夢 , 回歸 後 便 漸漸 做 起 了 美國 夢 , 香港 不過 是 抵達 西天 的 必 經 之 地 , 甚至 必 遭 之 劫 。 到 香港 的 內地人 愈來愈 多 , 從前 關於 這 顆 東方 之 珠 的 種種 神話 也 都 即將 戳穿 了 ! 這 種 集體 夢想 的 層層 轉折 投射 , 對 香港 而言 乃是 一 個 極 大 的 刺激 。 首先 它 在 內地人 心目中 的 地位 已然 岌岌可危 , 倘若 它 在 經濟 表現 上 每下愈況 , 那麼 恐怕 連 中國 的 門戶 地位 都 會 因此 不保 。 這 是 香港 經濟 發展 上 的 壓力 , 此 所以 董建華 要 在 他 第一 屆 特首 任內 最後 一 次 施政 報告 上 宣佈 「 取消 內地人 來 港 旅遊 限額 」 , 顯然 已 無法 顧慮 此 舉 對 社會 的 衝擊 與 影響 , 經濟 發展 才 是 港府 的 首要 考量 。 在 這 種 迷思 之下 , 拆遷 老舊 社區 以 騰出 發展 的 空間 也 就 成為 不得不然 的 施政 措施 。 大磡村 看似 貧破 , 即使 寮屋 居民 活力 十足 、 曲巷 內裡 生機 盎然 , 只要 緊挨 著 那 象徵 進步 繁榮 的 荷里活 廣場 與 星河 明居 , 終究 還是 逃不了 怪手 清拆 打散 的 命運 。 理解 了 這 層 背景 , 再 看到 陳果 將 《 西遊記 》 中 的 角色 故事 挪來 , 或 反襯 或 顛覆 或 隱喻 , 不由得 令 人 擊節 再三 喟嘆 不已 : 五 座 星河 明 居 大廈 正 有如 五指山 一般 重重 壓 著 大磡村 , 但 聚落 中 的 人們 從未 因此 懷憂 喪志 , 甚至 在 落後 不起眼 的 寮屋 之中 也 擁有 不可思議 的 神奇 科技 ( 就 像 大夯貨 豬八戒 的 法力 , 緊急 的 時候 一樣 有用 ) : 大陸 移民 呂 醫生 先 是 欲 借 母豬 子宮 培育 人類 胚胎 , 後 又 將 人 斷肢 亂 接 一 通 , 但 救 人 救急 , 儼然 有 觀音 的 法力 慈悲 。 旗下 只 有 一 名 妓女 的 姑爺仔 黃志強 明顯 是 孫悟空 化身 , 他 一 個 觔斗 十萬八千里 靠 的 是 網路 科技 , 不過 卻 沒有 孫 猴子 那般 神通廣大 ; 《 西遊記 》 中 的 石猴 生來 便是 個 情欲 的 絕緣體 , 陳果 卻 在 此 將 孫悟空 還原為 凡人 , 不但 離 不 開 五指山 , 而且 迷戀 妖精 周迅 美色 , 最後 還 被 幾 個 小妖 整 得 爆慘 , 與 書 中 的 齊天大聖 可 說 完全 悖反 。 賣 燒 豬 的 朱 老闆 與 兩 個 兒子 簡稱 大肥 、 中 肥 、 小肥 , 三 個 角色 分別 代表 豬八戒 的 三 種 性格 : 世故 、 肉慾 與 童騃 , 這 是 陳果 戮力 經營 的 角色 深度 , 也 為 傳統 刻板 的 豬八戒 注入 了 更 鮮活 的 生命 。 大肥 朱 老闆 對 內地 來 的 妓女 周迅 保持 意淫 與 夢遺 的 距離 , 真 要 嫖 時 還是 偷偷 打電話 找 黃志強 ( 不只 是 好面子 , 豬八戒 有 任何 需要 都 找 孫 猴子 ) , 而 他 對 身邊 另 一 個 老 醜 顧店 婆子 ( 同樣 是 大陸 移民 ) 的 投懷送抱 則 是 不屑一顧 ; 妖精 周迅 主動 和 小肥 交好 , 卻 藉 此 登堂入室 進一步 色誘 大兒子 中肥 , 緊接著 背後 的 牛 魔王 Peter 就 現身 去 敲詐 勒索 ;
|