轉 過 頭 看 著 聖地牙哥 後 微笑 說道 。 「 聽起來 很 棒 ， 不 是 嗎 ？ 。 」 「 什麼 聽起來 很 棒 ？ 」 聖地牙哥 問 。 「 我 安裝 的 重組 引擎 ， 還 有 新 的 後座 ， 聲音 聽起來 很 棒 ， 不 是 嗎 ？ 」 聖地牙哥 側 耳 傾聽 ， 讚賞 地 點點頭 。 「 真的 很 棒 ， 幹 得 好 。 你 是 個 很 棒 的 汽車 技師 啊 。 」 何蘇斯 幾乎 要 點頭 附和 ， 但 看到 艾莉塔 盯 著 貨車 右後方 全景窗 看 得 臉 都 扭曲 時 ， 他 隨即 大笑 出來 。 他 使 了 個 眼色 ， 聖地牙哥 轉 過 頭 去 ， 看到 那 張 壓 在 窗戶 玻璃 上 微笑 的 臉 後 也 笑 了 。 「 這 次 他們 都 能 一起 來 真是 太 好 了 ， 」 聖地牙哥 說 。 「 碧樂 今年 秋天 就 要 離家 上大學 了 ， 艾莉塔 會 很 想念 她 的 。 」 「 我 也 一樣 ， 」 何蘇斯 嘆 了 口 氣 。 「 我 到 現在 還是 無法 相信 她 已經 到 了 要 離開 家 的 年齡 了 。 這些 年 過 得 真 快 。 」 貨車 經過 了 山頂 ， 耀眼 的 晨光 穿透 擋風 玻璃 照 在 身 上 ， 十分 溫暖 。 貨車 車頭 前傾 下坡 時 ， 聖陀 開始 興奮 大叫 ， 何蘇斯 換 了 低速檔 ， 側 耳 傾聽 ， 對 聖地牙哥 贊同 地 點點頭 ： 「 太 好 了 ， 這 會 是 趟 不錯 的 旅程 。 」 「 沒 錯 ， 」 聖地牙哥 微笑 。 「 你 告訴 女孩 們 你 想 給 他們 的 驚喜 了 嗎 ？ 」 「 還 沒 ， 我 想 等到 我們 參觀完 她 的 學校 之後 再 說 。 不然 她們 也許 興奮 過頭 ， 碧樂 會 沒法 專心 的 。 」 「 你 是 個 聰明 的 爸爸 。 」 「 我 希望 是 。 」 何蘇斯 思考 著 父親 這 個 字眼 ， 看上去 是 挺 符合 ， 但 他 畢竟 還 是 碧樂 的 祖父 。 他 想 ， 一 個 好 父親 ， 不 應該 鼓勵 他 的 兒子 去 西班牙 旅行 ， 這樣 也許 今天 他 的 兒子 還 會 活 著 。 心痛 的 感覺 突然 又 回來 了 ， 來得 又 強 又 快 ； 空虛 的 感覺 在 他 脆弱 的 時候 來襲 ， 讓 他 煩心 。 要是 他 當初 不 同意 ， 甚至 ， 不 鼓勵 那 次 命中注定 的 旅程 就 好 了 。 今天 感覺 起來 比 以往 痛苦 ， 同時 也 是 因為 意識到 碧樂 很 快 就 要 離開 他 身邊 。 這 間 空蕩蕩 的 房子 之後 會 變 怎樣 呢 ？ 這 間 房子 沒 了 她 的 笑聲 和 溫暖 會 變 怎麼樣 呢 ？ 他 將 這些 思緒 丟到 一 邊 ， 向 主 祈求 力量 。 他 祈求 別 讓 自己 憎恨 那些 讓 他 的 生活 一 團 亂 的 人 。 但是 今天 ， 即使 他們 有 溫暖 的 太陽 和 眼前 美好 的 旅程 ， 他 的 祈求 仍 沒有 得到 回應 ， 讓 他 感覺 怒氣 油然而生 。 他 繼續 開車 前進 ， 打開 了 收音機 ， 讓 音樂 中斷 他 的 思緒 。 碧樂 站 著 ， 將 頭巾 綁起來 擋風 。 他們 往 奇瓦瓦州 前進 ， 路 旁 做生意 的 攤販 開始 擺攤 。 這 條 公路 是 她 看過 最 大 的 ， 中間 還 有 種 著 綠 草 的 分隔島 ， 兩 邊 各 有 一 條 車道 。 在 分隔島 上 有 一 排 刷白 樹幹 的 矮 樹叢 矗立 在 路 中央 ， 像是 在 賽跑 般 往 前 延伸 經過 他們 身旁 。 這些 樹 排列 整齊 ， 修剪 的 也 很 漂亮 ， 就 像 種 在 私人 花園 一樣 ， 輕而易舉 地 種 在 公路 上 。 路 上 攤販 越來越 多 ， 很 快 地 他們 駛進 了 一 個 興盛 發達 的 世界 ， 她們 經過 大型 商店 和 商場 ， 以及 數不清 的 小 店家 。 「 一 個 地方 怎麼 會 有 這麼多 商店 ？ 」 碧樂 想 。 「 有 多少 人 住 在 這裡 啊 ？ 」 她 知道 和 其他 地方 比 起來 ， 這裡 只 是 個 小 城鎮 ， 但 這 卻 是 她 生平 看過 最 大 的 城鎮 ， 一 股 興奮感 不禁 讓 她 激動 起來 。 在 前往 大學 的 路 上 ， 她 發現 一 座 在 陽光 下 閃 著 亮白 光芒 的 高聳 白色 尖塔 ， 一 想到 未來 的 生活 就 讓 她 覺得 敬畏 。 閃亮 的 尖塔 在 湛藍 天空 的 映襯 下 看起來 一塵不染 ， 彷彿 代表 未來 快樂 日子 的 好 預兆 。 碧樂 默默 思考 了 一下 這 座 白色 方尖塔 的 幾何 學問 ， 當 他們 駛過 尖塔 時 ， 她 很 驚訝 的 發現 ， 從 她 的 視角 沿著 邊緣 至 對角 ， 再 看到 正面 時 ， 這 座 尖塔 的 形狀 也 隨之 改變 了 。 事實 上 ， 那 是 一 座 巨大 、 一百多 呎 高 的 拱心石 建物 ， 周圍 還 被 規律 排列 著 的 塊狀物 圍起來 。 她 不 知道 排成 這樣 的 用意 為 何 ， 但是 卻 覺得 這 座 塔 令 人 感到 振奮 且 發人深省 。 碧樂 慶幸 自己 這 幾 年 學 過 數學 ， 讓 她 能 更 深入 欣賞 這 座 尖塔 的 勻稱 美 。 她 最後 才 發現 這 竟然 是 個 天文 時鐘 。 一 路 上 沒有 任何 突發 狀況 ， 他們 直接 進入 大學 註冊 ， 兩 個 小時 後 就 回到 了 他們 先前 經過 的 同 一 條 路 上 。 碧樂 非常 高興 ， 但 總 覺得 不 夠 過癮 。 她 曾經 幻想 過 這些 情景 好多 次 ， 但 真實 到來 時 似乎 還是 不能 合理 解釋 先前 有 過 的 焦慮感 。 突然 ， 她 的 思緒 隨著 卡車 轉向 另 一 條 路 ， 朝 北方 前進 時 轉移開來 。 這 條 路 不 是 回家 的 方向 。 路標 顯示 著 這 條 路 通往 華雷斯城 。 碧樂 拍拍 後 車窗 ， 看 著 聖地牙哥 用 唇語 說道 ： 「 我們 要 去 哪裡 ？ 」 但 聖地牙哥 只是 微笑 點 了 點頭 ， 示意 說 他 知道 他們 的 路線 。 他們 很 快 地 就 朝 奇瓦瓦州 北邊 走 ， 越過 好幾 哩 平坦 路段 ， 經過 好幾 片 棕色 大 草原 及 沿著 長長 地平線 矗立 的 山群 。 她 從來 都 沒 發覺到 墨西哥 有 這麼 大 ， 這麼 長 的 距離 讓 她 感覺到 自身 的 渺小 。 在 貨車 駕駛座 ， 何蘇斯 和 聖地牙哥 兩 人 都 陷入 深思 中 。 聖地牙哥 首先 打破 了 沉默 ： 「 等 你 告訴 女孩 們 我們 要 去 哪裡 時 ， 她們 一定 會 非常 驚訝 的 。 你 對 去 見 你 姊姊 這 件 事 感到 興奮 嗎 ？ 」 「 我 覺得 很 困擾 ， 我 的 朋友 。 自從 我 上 次 看到 她 之後 已經 過 了 很多 年 了 ， 我 很 納悶 她 現在 變 怎樣 了 。 」 「 我 了解 ， 但是 愛 會 引導 我們 的 視覺 。 」 「 是 嗎 ？ 當 她 看到 我 時 會 做 何 感想 ？ 我 已經 五十六 歲 了 ， 看起來 卻 不 到 四十 歲 的 樣子 ， 而 你 已經 六十八 歲 了 ， 卻 一點 也 不 顯 老 。 我 要 怎麼 解釋 這 一切 ？ 她 現在 已經 六十 歲 ， 而且 信 裡 也 寫到 她 的 健康 不良 。 你 知道 我 在 想 甚麼 吧 。 」 「 當然 。 你 在 想 聖陀 是 不 是 能 幫幫 她 。 」 「 我 想 的 不只 這些 。 我 在 想 我們 要 如何 變 老 。 水手 看起來 很 老 ， 但 他 可 是 古時候 的 人 啊 ！ 但是 他 的 身體 還是 很 健康 的 。 」 「 確實 。 他 的 牙齒 還是 非常 好 的 ， 」 聖地牙哥 也 強調 。 「 我 在 想 ， 當 他 選擇 這 條 路 時 ， 他 到底 活 了 多久 ？ 」 「 那麼 我們 所 愛 的 人 該 怎麼辦 ？ 我們 該 怎麼 做 ？ 我們 要 怎麼 解釋 ？ 若是 他們 不 接受 聖陀 的 幫助 ， 我們 怎麼 能 丟下 他們 ， 看 著 他們 衰老 生病 ？ 這 已經 超出 我 能 解釋 的 範圍 了 。 而 您 ， 聖地牙哥 … 你 從來 都 沒 說 過 關於 你 所 愛 的 人 或是 家庭 的 事 。 你 要 怎麼 解釋 這 一切 ？ 」 聖地牙哥 嘆 了 口 氣 。 「 除了 你 和 碧樂 以外 ， 我 沒有 任何 家人 ， 我 會 和 村子 裡 的 兄弟 姊妹 抱持 距離 ， 只是 因為 這樣 更 能 好好 地 服務 他們 。 我 也 會 對 未來 感到 迷惘 ， 害怕 也許 有 一 天 我們 得 離開 ， 我 還 擔心 我們 的 教友 們 會 覺得 事情 有 問題 。 我 將 這些 困擾 著 我 的 思緒 埋藏 起來 ， 並且 祈求 能 得到 指引 。 我 在 想 若是 我們 心態 上 有所 改變 ， 我們 周遭 也 會 引起 明顯 的 變化 。 「 我 的 心智 和 二十 年 前 相比 並 未 受到 更多 啟發 。 每 天 都 會 有 我 無法 回答