《 紅樓夢 》 的 「 靈 」 是 中國 哲學 中 那些 模糊 的 「 靈 」 ， 不 是 西方 宗教 世界 中 那 種 「 純靈 」 、 「 神靈 」 。 總之 ， 不 是 神 。 我 說 林 、 賈 有 天國 的 記憶 ， 這 天國 也 只 是 形而上 的 假設 ， 並 不 是 西方 聖經 世界 裡 的 那 種 絕對 天國 — — 與 人世 完全 不 同質 的 天國 。 所以 ， 《 紅樓夢 》 的 靈 ， 只 能 說 是 性靈 ， 是 性情 飛升 後 切入 了 靈魂 的 形上 情感 ， 帶有 宗教 性質 的 情感 。 梅 ： 與 《 紅樓夢 》 相比 ， 《 金瓶梅 》 中 的 女子 潘金蓮 、 李瓶兒 、 孟玉樓 、 春梅 等 ， 性欲 很 強 ， 性情 也 不能 說 沒有 ， 但 性靈 就 說不上 了 。 復 ： 《 金瓶梅 》 中 的 人物 固然 有 性欲 、 性情 ， 但 都 未 能 切入 靈魂 ， 明 末 的 散文 也 有 真 性情 ， 但 也 是 靈魂 的 維度 不 夠 強大 ， 它 所以 無法 與 先秦 諸子 的 散文 相比 ， 關鍵 就 在於 此 。 文學 中 的 人物 形象 ， 性情 寫 得 很 豐富 ， 便 可 成功 。 《 紅樓夢 》 中 的 王熙鳳 雖 談不上 性靈 ， 但 很 有 性情 ， 儘管 性情 中 太多 邪惡 。 性情 之外 還 有 性靈 ， 這 種 人物 就 更 有 深度 ， 更為 「 立體 」 。 秦可卿 、 林黛玉 、 薛寶釵 、 史湘雲 、 妙玉 等 都 屬於 有 性靈 層面 的 女子 。 晴雯 、 鴛鴦 、 尤 三 姐 也 有 。 我 很 喜歡 莎士比亞 （ Wi lliam Sh akespe are ） 筆下 的 女子 ， 諸如 苔絲德蒙娜 （ Des demona ） ， 屈力奧特佩拉 （ Cle opatr a ） 、 莪菲莉亞 （ Oph elia ） 等 ， 都 有 性靈 的 光輝 。 托爾斯泰 （ Lev __UNDEF__ Nik olavevic h Tolst oy __UNDEF__ ） 的 《 復活 》 （ Resur rection __UNDEF__ ） ， 在 一 個 被 世俗 眼睛 視為 妓女 的 情欲 化身 瑪絲洛瓦 （ Katyusha Masiluowa ） 身 上 開掘出 尊嚴 與 性靈 ， 使 這 部 偉大 的 懺悔錄 具有 巨大 共悟 紅樓 的 深度 。 《 紅樓夢 》 中 的 少女 們 多半 兼 詩人 ， 其實 ， 詩 就 是 性情 加上 性靈 。 有 性情 的 女子 不一定 會 作詩 ， 有 性靈 才 可以 成為 詩人 。 不過 ， 非 詩人 也 可以 具有 性靈 ， 如 平兒 ， 她 不 是 詩人 ， 但 有 性靈 ， 晴雯 也 是 如此 。 梅 ： 《 紅樓夢 》 的 性靈 不僅 體現 在 林黛玉 等 少女 身 上 ， 也 體現 在 賈寶玉 身 上 。 他 真 是 通靈 寶玉 ， 既 通情 又 通靈 。 視 他 為 多情種 ， 有 真 性情 ， 這 還 只是 看到 表層 。 他 的 堪稱 偉大 的 齊 物 之 心 、 平等 之 心 ， 他 的 大 慈悲 、 大 同情心 ， 才 是 他 的 深層 存在 ， 這 便是 他 的 性靈 。 復 ： 不錯 ， 賈寶玉 滿 身 佛性 ， 不僅 是 性情中人 ， 而且 是 性靈 中 人 。 他 的 性靈 ， 不 是 小 性靈 ， 而是 大 性靈 。 性靈 小 則 表現為 聰慧 靈氣 ， 大 則 表現為 與 天地 相融 ， 與 萬物 同心 的 浩然 之 氣 、 齊 物 之 氣 、 大 慈悲 之 氣 。 《 紅樓夢 》 的 性情 、 性靈 都 呈現為 一 種 精神 氣象 ， 領悟 《 紅樓夢 》 就 要 領悟出 這 種 看 不 見 的 但 可以 意會到 的 大 氣象 。 賈寶玉 身 上 就 是 有 這 種 氣象 ， 所以 我 把 他 視為 準 釋迦 、 準基督 。 賈寶玉 的 「 性靈 」 內涵 異常 豐富 ， 永遠 開掘 不盡 。 梅 ： 說 《 紅樓夢 》 是 另 類 人間 宗教 ， 有 一 個 理由 ， 就 是 其中 有 一 個 基督 、 釋迦 似的 人物 。 復 ： 不過 ， 你 要 注意 ， 我 說 的 是 準基督 、 準 釋迦 ， 是 未 成道 的 基督 與 釋迦牟尼 ， 是 不 負 拯救 使命 的 基督 與 釋迦牟尼 ， 並 不 是 真 的 神 ， 也 未 成佛 。 釋迦摩尼 出家 前 是 什麼 樣 ， 就 是 寶玉 這 個 樣 。 寶玉 修煉 成道 後 是 什麼 樣 ？ 就 是 釋迦摩尼 這 個 樣 。 我 說 寶玉 是 準基督 ， 準 釋迦 ， 這 只 是 比喻性 說法 。 王國維 在 《 人間詞話 》 中 稱 李後主 （ 李煜 ） 「 如 釋迦基督 負荷 人間 罪惡 」 ， 也 是 比喻性 說法 ， 指涉 的 是 大 慈悲 ， 並非 認定 李煜 就 是 釋迦基督 。 我 講 第三 類 人間 宗教 ， 也 是 比喻性 說法 ， 指涉 博大 的 精神 境界 ， 而 大 性靈 也 正 是 由 性情 提升 起來 的 博大 精神 境界 。 第一 輯 （ 四 ） 空 向度 梅 ： 欲 、 情 、 靈 、 空 四 維度 ， 那麼 「 空 」 的 內涵 是 什麼 ？ 復 ： 《 紅樓夢 》 空 的 力度 很 強 ， 這 是 前邊 講 的 破 一切 執 的 力度 。 《 紅樓夢 》 的 哲學 是 色空 ， 是 對 色 的 破除 。 但 「 空 」 的 維度 又 有 很 複雜 的 一 面 ， 這 涉及到 有 和 無 的 認知 。 「 空 」 本 是 佛教 大 概念 ， 也 可以 說 是 佛教 哲學 的 基本 範疇 。 佛 認定 ， 人 的 出生 等於 人 掉入 無邊 苦海 ， 沒有 意義 。 其 立足 的 世界 ， 萬有 萬物 萬相 ， 也 沒有 實在性 ， 一切 「 色 」 都 是 假相 ， 都 是 幻影 ， 色 即 是 空 ， 四 大 皆 空 。 王國維 借用 的 叔本華 哲學 ， 也 深受 佛學 影響 ， 也 認為 人 最 大 的 錯誤 是 你 出生 了 。 叔本華 把 佛教 的 觀點 哲學化 也 徹底化 ， 所以 就 認定 人 一 出生 便 注定 被 欲望 所 糾纏 ， 也 注定 陷入 無休無止 的 痛苦 。 王國維 受 叔本華 影響 ， 也 用 「 色空 」 的 觀念 來 讀 《 紅樓夢 》 。 他 的 《 紅樓夢 評論 》 一 開篇 就 引述 老子 、 莊子 的 話 。 曹雪芹 面對 苦難 是 揭露 ， 是 哭泣 ， 是 叩問 ， 陀思妥耶夫斯基 面對 苦難 則 是 要 人們 「 善於 忍受 」 。 而 小楓 在 批評 曹雪芹 的 同時 ， 卻 讚賞 這 種 「 善於 忍受 」 的 精神 。 對於 這 兩 位 文學 大師 ， 小楓 真是 大 偏心 於 歐洲 的 一 位 了 ， 太 苛求 東方 的 另 一 位 了 。 其實 ， 曹雪芹 的 審美 情懷 ， 只是 超越 政治 權力 關係 與 功名 利祿 之 場 的 清醒 的 意識 ， 他 不 第五 輯 捲入 現實 權力 鬥爭 的 漩渦 ， 不 在 漩渦 中 去 救 苦 救難 ， 既 不 當 救世主 ， 也 不 當 犧牲者 ， 只 當 黑暗 世界 的 觀察 者 ， 見證人 與 呈現 者 ， 這 不僅 無可 非議 ， 而且 正 是 作家 最 適當 的 角色 與 位置 。 梅 ： 但是 ， 你 注意到 了 沒有 ？ 劉小楓 在 推崇 「 善於 忍受 苦難 」 的 思想 時 ， 是 申訴 了 理由 的 。 這 理由 就 是 愛 的 理由 。 陀思妥耶夫斯基 的 經典 語言 是 ： 「 為了 愛 ， 我 甘願 忍受 苦難 」 （ 陀思妥耶夫斯基 ： 《 中短篇 小說選 》 ， 下 卷 第三三六 頁 ， 人民 文學 出版社 一九八二年版 ） 。 劉小楓 強調 的 也 是 這 一 點 ， 他 說 ： 「 所謂 拯救 ， 並 不 是 乞求 一 個 來世 的 天國 ， 而是 懷 ?
 
深摯 的 愛心 在 世界 上 受苦 受難 。 無辜 者 的 苦痛 ， 就 是 我 的 苦痛 ， 世界 想 使 愛 毀滅 ， 就 讓 我 與 愛 一起 受難 。 」 所以 他 批評 賈寶玉 似的 自我 解脫 ， 認定 「 自我 解脫 、 成為 頑石 都 在 強化 世界 的 苦難 」 。 陀思妥耶夫斯基 拒絕 「 桃花源 」 ， 也 拒絕 「 自我 解脫 」 ， 他 筆下 的 「 新人 」 不 是 像 賈寶玉 那樣 離家 出走 ， 或 像 妙玉 、 惜春 、 紫鵑 、 芳官 那樣 去 當 尼姑 ， 而是 像 《 卡拉馬佐夫 兄弟 》 裡 的 阿廖沙 ， 「 毅然 返回 苦難 的 深淵 ， 流 ?
 
眼淚 親吻 苦難 的 土地 。 」 （ 《 拯救 與 逍遙 》 第三三六 頁 ， 上海 人民 出版社 ， 一九八八年 ） 《 卡拉馬佐夫 兄弟 》 第三 部 第一 卷 「 阿廖沙 」 最後 一 段 ， 寫 的 正 是 阿廖沙 返回 苦難 深遠 的 那 個 瞬間 。 這 段 散文詩 我 每 次 讀 後 都 眼淚 汪汪 。 我 再 朗讀 一 篇 ： 他 在 門廊 上 也 沒有 停步 ， 就 迅速 地 走下 了 臺階 。 他 那 充滿 喜悅 的 心靈 渴求 ?
 
自由 、 空曠 和 廣闊 。 天空 佈滿 寂靜 地 閃爍 ?
 
光芒 的 繁星 ， 寬闊 而 望 不 到 邊 地 罩 在 他 的 頭 上 。 從 天頂 到 地平線 ， 還 不 很 清晰 的 銀河 幻成 兩 道 。 清新 而 萬籟俱靜