不然 日後 去 了 女兒 家 ， 會 被 親家 看 笑話 。 那 日 ， 媽媽 還 特意 去 小賣部 買 了 外公 最 愛 的 啤酒 ， 當 所有 食物 都 擺上 桌子 後 ， 她 又 讓 我 去 叫 在 裡 屋 睡覺 的 外公 起來 吃飯 。 我 遲疑 著 ， 慢慢 推開 那 道 厚重 木門 ， 往 光線 陰暗 的 臥室 走進去 。 我 永遠 記得 ， 那時 的 屋 內 陰暗 、 潮濕 ， 我 一 步 一 步 、 歪歪扭扭 的 向 床 前 走 … … 外公 躺 在 那裡 ， 雙目 微 睜 ， 我 很 清楚 ， 他 一直 在 看 我 、 虛弱 又 無力 的 看 著 我 ， 我 突然 覺得 好 害怕 ， 連 周圍 空氣 都 變 得 陰森 恐怖 ， 往日 景象 開始 在 腦 中 倒 帶 。 我 想起 一 個 月 前 ， 外公 在 熬 藥 時 ， 叫 我 拿 地 上 那 把 剪刀 給 他 。 我 將 剪刀 撿起來 ， 一 蹦 一 蹦 的 往 他 走去 。 這時 ， 外婆 從 旁邊 閃出來 ， 對 我 說 ： 「 剪刀 給 我 。 」 我 愣住 ， 想起 外公 說 的 「 剪刀 拿給 我 …… 」 ， 現在 該 拿給 外公 還是 外婆 ？ 我 花 了 好 久 時間 考慮 。 外婆 有點 不耐煩 ， 放大 聲音 ， 說 ： 「 叫 妳 剪刀 給 我 。 」 我 心 裡 彆扭 極了 ， 嘴 一 噘 ， 攤開 手 說 ： 「 妳 來 拿 阿 」 。 外婆 卻 只是 對 我 伸 著 手 ， 也 不 拿 我 攤 在 手 裡 的 剪刀 。 我 既 生氣 又 委屈 ， 就 一 鬆手 將 剪刀 丟 在 地 上 。 外婆 氣極 之下 拿 藤條 打 了 我 兩 下 … … 外公 見狀 ， 心疼 的 跑過來 ， 奪過 藤條 丟 在 地上 ， 一邊 罵 外婆 ： 「 小孩子 而已 ， 妳 跟 她 生 甚麼 氣 。 」 我 頓時 哭 得 更 傷心 了 ， 他 將 我 抱起來 ， 替 我 擦乾 眼淚 ， 直 哄 說 ： 「 娃娃 不 哭 … … 不 哭 。 」 我 躲 在 外公 懷裡 ， 心 裡 幸福 極了 ！ 這 老人 ， 就 是 我 一生 最 安全 的 避風港 … … 可 如今 ， 他 躺 在 床 上 ， 一 動 不動 。 半 月 之內 ， 身形 已 骨瘦如柴 。 只 那 雙 眼睛 ， 還是 如此 祥和 、 溫柔 ， 雖然 早已 不再 炯炯有神 ， 但 永遠 都 那麼 讓 人 想要 親近 。 我 突然 很 想 哭 ， 他 抱 著 哄 我 的 聲音 還 在 耳 邊 迴盪 ， 那 彷彿 才 在 昨天 而已 ； 而 現在 ， 這 個 我 一生 的 避風港 卻 已 虛弱 得 讓 人 害怕 ， 怎麼 會 這樣 … … 我 一 跛 一 跛 的 走到 他 床 前 ， 怯弱 的 叫 ： 「 外公 ， 吃飯 … … 」 外公 張 了 張 嘴 ， 沒有 發出 聲音 。 我 有 許多 個 外號 ， 書呆子 、 老人 、 小龍女 … … 連 自己 都 記 不清 到底 是 誰 幫 我 取 的 ， 雖然 我 心 裡 絕不 承認 自己 如 別人 看到 那樣 ， 我 的 瘋狂 與 大膽 、 狂傲 不羈 ， 總 被 自己 巧妙 隱藏 著 。 我 知道 他 看到 我 時 ， 一定 想要 說 ， 姊姊 妳 老 了 。 但是 ， 他 忍住 了 … … 當然 ， 女人 最 不 喜歡 聽到 的 ， 就 是 「 老 」 這 個 字 。 說到 這 ， 不 由 人 想到 我們 去 美濃 那 次 。 不 知道 為甚麼 ， 忘 了 是 誰 先 提起 的 ， 我們 開始 對 桑葚 感興趣 。 Apple 說 想要 喝 桑葚汁 ， 我 說 我 想要 喝 自己 釀 的 桑葚酒 … … 所以 ， Apple __UNDEF__ 告訴 我們 ， 她 阿嬤 家 種 了 許多 桑葚 ； 但是 ， 可能 那時 她 阿嬤 很 小氣 ， 不 讓 我們 採 她 的 桑葚 ， 又 或許 是 因為 阿嬤 不 在 家 ； 所以 我們 決定 悄悄 開車 過去 ， 用 偷 的 （ 說到 開車 ， 我 還 記得 小胖 那 時候 剛 學會 開 ， 沒 拿到 駕照 就 開 我 家 的 車 在 高速 公路 上 蛇行 ， 害 我 被 罰 了 一千八 。 我 的 一千八百 塊 啊 ， 至今 仍 存在 政府 那裡 ， 現在 都 沒 人 還 我 ） 。 我們 誰 也 不 知道 Apple __UNDEF__ 的 阿嬤 養 了 一 條 狗 ， 更 沒想到 那 隻 看起來 高大 又 瘦 乾 的 阿黃 連 Apple 都 兇 ， 當 我們 躡手躡腳 潛進 桑葚園 ， 才 摘 幾 顆 在 手 裡 ， 就 聽到 阿黃 宏亮 霸氣 的 大叫 著 警告 我們 … … 我們 嚇 了 一 跳 ， 轉頭 去 看 ， 那 隻 骨架 高大 的 阿黃 被 一 條 細 麻繩 栓 在 小 顆 桑葚樹 上 ， 飢餓 的 眼神 透露出 領地 被 侵犯 的 憤怒 ， 細 麻繩 繃 得 很 緊 ， 那 顆 限制 牠 行動 的 桑葚樹 被 拉 得 快要 倒下來 。 我們 瞪大 了 眼 ， 彼此 對望 著 … … 「 要 跑 嗎 ？ 」 我 問 小胖 。 「 牠 只 會 兇 ， 不會 咬人 的 …… 」 Apple __UNDEF__ 這樣 說 ， 轉頭 去 喝止 阿黃 ， 但 阿黃 似乎 根本 不 賣 她 面子 ， 反而 還 咧開 牠 有 著 發黃 尖牙 的 大 嘴 ， 讓 我們 看到 牠 兇惡 面容 下 的 利齒 。 看來 這 下 不 是 鬧著玩 的 … … 我 和 小胖 傻兮兮 的 對望 ， 同時 心 裡 都 在 想 ， 面前 這 隻 狗 想 造反 了 。 接下來 我們 就 瞪大 眼 ， 看到 那 顆 綁住 阿黃 的 桑葚樹 被 拉 得 快要 跟 地面 平行 了 ， 彷彿 隨時 都 會 斷掉 ， 我 是 最先 丟下 大家 落跑 的 那 一 個 。 因為 小時候 被 狗 咬 了 好幾 次 ， 至今 手 上 仍 傷痕 未 消 ， 所以 看到 不 認識 的 惡犬 ， 絕對 跑 得 比 誰 都 快 。 逃離 桑葚園 後 ， 大家 檢查 手 裡 的 戰利品 ， 兩 小 袋 桑葚 乾癟 瘦小 ， 我 嚐試 著 吃 了 兩 顆 ， 卻 馬上 吐出來 ， 好 酸 ── 那時 ， Apple __UNDEF__ 笑 得 像 要 斷氣 似的 。 我 甚至 懷疑 我們 都 被 她 將 了 一 軍 。 說不定 那 根本 不 是 她 阿嬤 家 ， 說不定 我們 偷 了 陌生人 的 桑葚 ， 說不定 她 一直 在 整 我們 … … 這 件 事情 ， 我 懷疑 到 現在 。 不久 前 ， 我們 還 偶然 間 談論 起 此 事 。 Apple __UNDEF__ 卻 告訴 我 ， 阿嬤 過世 了 ， 阿黃 早已 不 在 ， 那 塊 桑葚園 也 毀 了 。 我 心 裡 不由 唏噓 ， 是 阿 ── 世事 變遷 ， 我們 也 不再 是 當時 的 我們 了 ！ 離開 桑葚園 後 ， Apple __UNDEF__ 又 帶 著 我們 去 了 她 大哥 家 。 那時 ， 她 大哥 大嫂 都 不 在 ， 只 剩下 兩 個 姪子 。 大 的 十幾 歲 ， 比 小胖 高 ， 比 小胖 胖 ， 笑起來 有 酒窩 ， 很 會 講話 ， 也 很 會 逗 女生 開心 。 記得 那 小子 一直 屁癲屁癲 的 跟 著 我們 ， 一直 誇 我 漂亮 ， 說 我 像 跟 他 一樣 年紀 ， 逗 得 我 樂 開懷 … … 可是 後來 ， 兩 年 前 ， Apple 告訴 我 ， 那 小子 現在 變 得 很 壞 ， 跑去 染黃 了 頭髮 ， 又 把 身 上 刺滿 了 刺青 ， 女朋友 換 了 一 個 又 一 個 ， 再 不 像 小時候 那麼 討人喜歡 。 驀然間 ， 心 裡 又 多 了 一些 感慨 ， 人 啊 ── 是 不 是 都 會 變 呢 ？ 不變 好 不 好 ！ 想不到 十 年 歲月 ， 竟 如 流沙 般 在 指尖 滑過 ， 不 覺察 間 ， 已 過去 這麼 久 了 。 後來 小胖 交 了 女朋友 ， 如膠似漆 的 感情 生活 及 忙碌 工作 ， 下來 高雄 的 時間 越來越 少 ， 後來 乾脆 不 來 了 。 剩下 我 跟 Apple __UNDEF__ ， 偶然 去 那 逛 了 不下 餘 次 的 早市 相聚 。 可能 我們 都 寂寞 ， 所以 小胖 就 成 了 茶餘飯後 的 消遣 話題 。 自我 那 次 因 事 去 台北 出版社 簽約 而 與 他 匆匆 一 面 後 ， 五 、 六 年 了 ， 昨日 再見 ， 恍如隔世 ， 卻 又 彷彿 從未 離開 過 彼此 。 不過 遺憾 的 是 ， 這 次 Apple __UNDEF__ 沒 來 。 我們 一起 吃 了 午餐 ， 再 去 西子灣 吃 冰… … 但 不 知 為 何 ， 雖然 彼此 的 感情 與 信任 還 在 ， 卻 都 沉默寡言 了 許多 。 可能 太 久 不見 ， 已 不 瞭解 對方 現今 的 生活 與 歷練 ， 很多話 ， 不 知 從 何 說起 。 也 可能 ， 我們 都 已 歷經 社會 洗禮 ， 老練 得 不用 太多 言語 ， 就 已 知道 如何 相處 。 我 說 ： 「 再 過 十 年 ， 我們 是 不 是 還 是 朋友 、