|
次 。 我 忘 了 細節 是 什麼 , 因為 這 次 毆打 已經 跟 之後 陸續 發生 的 暴力 事件 都 混 在一起 了 。 但 我 清楚 記得 警察 有 介入 , 這 次 是 他們 來到 我 家 , 但是 男孩 俱樂部 的 情節 再次 上演 。 嘿 , 兄弟 。 這些 女人 , 你 知道 她們 就 是 這樣 。 沒有 調查 報告 , 沒有 提出 告訴 。 每當 他 打 她 或 打 我 以後 , 我 媽 就 會 發現 我 在 哭 , 她 會 把 我 拉到 一 旁 , 每 次 都 跟 我 說 同樣 的 話 。 為 亞柏 禱告 吧 , 她 說 : 因為 他 恨 的 不 是 我們 , 而是 他 自己 。 這 對 一 個 小孩 來 說 一點 道理 都 沒有 。 如果 他 恨 他 自己 , 我 會 這樣 說 : 那 他 為什麼 不 踢 他 自己 就 好 ? 亞柏 一旦 喝 茫 了 , 你 看 他 眼 裡 , 就 會 看到 一 個 完全 不 一樣 的 人 。 我 記得 他 有 一 次 回家 醉 到 不行 , 步履 蹣跚 的 走進 家 裡 , 搖搖晃晃 進到 我 房間 , 自言自語 , 我 醒來 看到 他 掏出 他 的 老二 , 在 我 房間 地 上 開始 撒尿 。 他 以為 他 在 廁所 , 他 就是 醉 到 這 種 地步 __UNDEF__ — 醉 到 根本 不 知道 這 是 家 裡 的 哪 個 房間 。 有 很多 個 晚上 , 他 會 踉蹌 走進 我 房間 , 以為 是 他 的 房間 , 把 我 踢下 床 自己 睡死 過去 。 我 會 對 他 破口大罵 , 但 那 跟 和 殭屍 講話 沒 什麼 兩樣 , 我 只 能 摸摸 鼻子 去 睡 沙發 。 每 天 晚上 下班 以後 , 他 都 會 跟 他 的 手下 在 後院 裡 喝 得 爛醉 , 通常 他 最後 都 會 跟 其中 某 個 人 打起來 。 可能 某 個 人 會 說 些 亞柏 不 喜歡 聽 的 話 , 他 就 會 把 這 個 人 揍 得 屁滾尿流 。 這 傢伙 可能 星期二 或 星期三 就 不會 來 上班 , 但是 到 了 星期四 他 就 又 會 回來 , 因為 他 需要 工作 賺錢 。 每 幾 個 禮拜 都 上演 同樣 的 故事 , 就 像 時鐘 一樣 。 亞柏 也 會 踢 狗 , 大部分 是 踢 噗 吠 。 小豹 很 聰明 , 知道 要 快 閃 , 但是 又 蠢 又 惹 人 愛 的 噗吠 總是 試圖 當 亞柏 的 朋友 。 牠 總是 在 亞柏 多 喝 了 幾 杯 之後 碰到 他 或是 擋住 他 的 去路 , 亞柏 就 會 __UNDEF__ 把 牠 狠狠 踢開 , 然後 牠 就 會 跑去 躲 起來 躲 一陣子 。 噗吠 被 踢 , 就是 警告 我們 快要 大事 不妙 了 , 狗狗 們 跟 院子 裡 的 員工 們 通常 都 是 首 批 被 他 的 怒氣 掃到 的 對象 , 然後 我們 其他 人 就 知道 要 去 避避風頭 。 我 通常 都 是 去 噗吠 躲 起來 的 地方 找 牠 , 跟 牠 躲 在一起 。 很 奇怪 的 是 , 每 次 噗 吠 被 踢 , 牠 都 從來 沒有 叫喊 過 。 獸醫 檢查出 牠 耳聾 的 時候 , 同時 也 發現 牠 的 觸覺 沒有 完全 發展 , 牠 感覺 不 到 疼痛 。 這 也 就是 為什麼 牠 總 可以 好像 完全 沒 事 一樣 跟 亞柏 重修舊好 , 他 會 踢 牠 , 牠 會 去 躲 起來 , 然後 隔天 早上 牠 總是 會 再 回去 搖搖 牠 的 尾巴 : 嘿 , 我 在 這裡 , 我 會 再 給 你 一 次 機會 。 大家 總是 給 亞柏 第二 次 機會 。 那 個 受 人 喜愛 、 迷人 的 亞柏 從來 沒有 消失 。 他 有 酗酒 問題 , 但 他 還 是 個 好人 , 我們 還 是 一家人 。 在 一 個 暴力 的 家庭 長大 , 你 會 在 愛 與 恨 中 掙扎 , 因為 你 會 愛 一 個 你 恨 的 人 , 或是 恨 一 個 你 愛 的 人 。 那 是 一 種 很 奇怪 的 感覺 , 你 想要 活 在 一 個 好人 壞人 清楚 分明 的 世界 , 這樣 你 不 是 恨 他們 就是 愛 他們 , 但是 人性 並非 如此 。 在 家 裡 雖然 有 一 股 恐懼 的 暗流 , 但是 實際 上 毆打 並 沒有 那麼 頻繁 。 我 想 如果 當時 次數 更 頻繁 的話 , 這 個 狀況 或許 就 可以 提早 終結 。 諷刺 的 是 , 毆打 的 間隔 期間 中 我們 所 享有 的 快樂 時光 , 正 是 讓 這 個 情況 得以 歹戲 拖棚 、 越 演 越 烈 的 原因 。 他 打 了 我 媽 一 次 , 下 一 次 打 是 三 年 以後 , 打 得 比 上 次 再 慘烈 一點 。 然後 是 兩 年 以後 , 再 更 激烈 一些 。 然後 再 隔 兩 年 , 再 慘 一 __UNDEF__ 點 。 它 發生 的 次數 夠 零星 , 讓 你 每 次 都 會 認為 以後 似乎 不會 再 發生 , 但是 也 夠 頻繁 , 讓 你 絕對 不會 忘記 它 有 再度 發生 的 可能 。 它 有 某 種 節奏 。 我 記得 有 一 次 劇烈 的 家暴 事件 以後 , 有 超過 一 個 月 的 時間 沒有 人 跟 他 說話 。 不 發 一 語 , 沒有 眼神 交流 , 沒有 對話 , 什麼 都 沒有 。 我們 在 家 裡 如 陌生人 般 、 在 不 一樣 的 時區 裡 過日子 。 完全 沈默 以 對 。 接著 可能 有 一 個 早晨 你 在 廚房 裡 , 彼此 點 個 頭 了 。 嘿 。 嘿 。 然後 一 個 禮拜 以後 可能 開始 說話 了 : 你 有 在 新聞 上 看到 這 個 嗎 ? 有 啊 。 然後 再 一 個 禮拜 以後 , 開始 講 個 笑話 一起 笑 了 。 慢慢 的 , 慢慢 的 , 生活 逐漸 恢復 常態 。 六 個 月 以後 , 一 年 以後 , 再 全部 重來 一 次 。 一 天 下午 我 從 薩瑞罕 放學 回家 , 我 媽 非常 生氣 、 情緒 激動 。 這 男人 真是 太 荒唐 了 。 她 說 。 怎麼 了 ? 他 買 了 一 把 槍 。 什麼 ? 一 把 槍 ? 妳 說 他 ﹃ 買 了 一 把 槍 ﹄ 是 什麼 意思 ? 在 我 的 世界 裡 , 有 槍 是 一 件 荒謬 至極 的 事 , 我 認為 只有 警察 和 歹徒 才 會 有 槍 。 亞柏 卻 去 買 了 一 隻 九 釐米 的 史密斯 __UNDEF__ 威森 手槍 , 光滑 漆黑 , 瀰漫 著 危險 之 氣 。 它 看起來 不 像 在 電影 裡 那麼 酷 , 它 看起來 充滿 殺氣 。 他 為什麼 買 槍 ? 我 問 。 我 不 知道 。 & 話 。 她 說 她 已經 當面 質問 過 他 了 , 他 說出 一些 什麼 在 這 世界 你 需要 槍 才 能 讓 別人 尊重 你 的 鬼 他 自以為 他 是 世界 的 警察 , 她 說 : 這 就 是 這 世界 的 問題 , 我們 有 這些 控制不了 自己 的 人 , 所以 他們 想要 去 控制 他們 周遭 的 所有人 。 那 之後 不久 , 我 就 搬離 家 裡 了 。 那時 家 裡 的 氣氛 對 我 來說 已經 變 得 難以 忍受 , 我 已經 長 得 跟 亞柏 一樣 高大 了 , 夠 大 到 我 可以 反 揍 他 一 頓 。 一 個 父親 不會 害怕 他 兒子 跟 他 反目成仇 , 但是 我 並 不 是 他 兒子 , 他 很 清楚 這 一 點 。 我 媽 的 比喻 是 , 現在 家 裡 有 兩 隻 公 獅子 了 。 每 次 他 看 著 你 , 他 就 看到 你 的 父親 , 她 說 : 你 永遠 提醒 他 另外 那 個 男人 , 他 恨 __UNDEF__ 你 , 所以 你 必須 離開 。 1 誰 在 那 哈囉 __UNDEF__ 我 不 出聲 , 等 了 一會 , 又 繼續 辦事 。 有 人 在 那 嗎 ? 崔佛 , 是 你 嗎 ? 法蘭西 ? 哈囉 ? 哈囉 ? 她 開始 把 整 家 人 的 名字 都 叫 了 一 回 : 諾邦絲 ? 希邦翠 ? 馬朗紀 ? 布勒娃 ? 誰 在 那裡 ? 這 是 怎麼 回 事 ? 這 好像 在 玩 遊戲 一樣 , 我 試圖 躲 起來 , 然而 這 個 眼 盲 的 女人 設法 用 聲吶 把 我 抓出來 。 每 次 她 叫 , 我 就 靜止 不 動 , 一 陣 全然 的 沈默 。 誰 在 那 啊 ? 哈囉 __UNDEF__ 我 會 先 停工 , 等 她 又 坐回 椅子 上 後 , 我 再 繼續 大 我 的 便 。 最後 , 經過 了 大概 一 輩子 那麼 久 之後 , 我 終於 大完 了 。 我 站起來 , 撿起 報紙 __UNDEF__ — 報紙 實在 聲音 很 — 很 緩慢 的 把 它 折起來 , 它 發出 裟裟裟 的 聲音 。 誰 在 那裡 ? 摳摳 問 。 我 又 停止 動作 , 等待 , 然後 再 折 了 幾 次 , 走到 垃圾桶 去 把 我 的 ?
!
罪證 塞 在 最下面 , 而且 還
|