意思 是 「 再見 」 。 28 __UNDEF__ __UNDEF__ 德語 ， 意思 是 「 你 好 」 。 29 __UNDEF__ 法語 ， 意思 是 「 蘋果 」 。 30 德語 ， 意思 是 「 蘋果 」 。 26 里瓦 太太 推開 「 孔雀臂 」 的 大門 ， 腳步 踉蹌 地 朝 酒吧 走去 ， 嘴 裡 喃喃 嘟囔 著 什麼 。 對 這 個 旅館 來 說 她 已 不 算 陌生人 ， 所以 酒保 相當 熱情 地 和 她 打招呼 。 「 好 嗎 ， 弗蘿 ， 」 酒保 說 ， 「 過 得 怎麼樣 ？ 」 「 這樣 不 對 ， 」 里瓦 太太 說 ， 「 不 公平 ， 沒 錯 ， 是 不 對 。 我 知道 我 在 說 什麼 ， 弗雷德 ， 我 說 不 對 。 」 「 當然 不 對 ， 」 弗雷德 安撫 她 說 ， 「 是 怎麼 一 回 事 ， 你 可以 告訴 我 嗎 ？ 一樣 的 酒 嗎 ， 親愛的 ？ 」 里瓦 太太 點點頭 表示 同意 ， 她 付 了 錢 ， 然後 開始 慢慢 喝 酒 。 弗雷德 走過去 招待 其他 客人 。 酒精 使 里瓦 太太 稍微 快活 起來 ， 她 仍舊 喃喃自語 ， 表情 愉快 多 了 。 弗雷德 走過來 時 ， 她 又 抓著 他 講話 ， 態度 較為 溫和 。 「 反正 ， 我 不要 再 容忍 了 ， 」 她 說 ， 「 不 ， 我 不 要 了 。 我 最 不能 忍受 的 事 就 是 欺騙 ， 我 無法 容忍 別人 欺騙 我 ， 絕不 容許 。 」 「 當然 你 不能 容許 了 。 」 弗雷德 說 。 他 老練 地 打量 了 她 一下 。 「 她 已經 喝 了 好多 杯 ， 」 他 心 裡 想 ， 「 不過 還 能夠 再 喝 兩 杯 。 一定 有 什麼 事情 讓 她 這麼 沮喪 。 」 「 欺騙 ， 」 里瓦 太太 說 ， 「 撒謊 … … 撒謊 … … 嗯 ， 你 知道 我 說 的 這 個 意思 。 」 「 當然 我 知道 。 」 弗雷德 說 。 他 轉身 去 招呼 另 一 個 熟人 。 「 一 顆 老鼠屎 壞 了 一 鍋 粥 。 」 里瓦 太太 繼續 嘟囔 著 。 「 我 不 喜歡 這樣 ， 我 無法 忍受 ， 我 就 這麼 說 。 他們 可 別 想 這樣 對 我 ， 對 ， 他們 別 想 ， 我 是 說 ， 不 對 ， 如果 你 不 支持 自己 ， 又 有 誰 會 支持 你 呢 ？ 再 給 我 來 一 杯 ， 弗雷德 。 」 她 又 大聲 喊 了 一 句 。 弗雷德 又 給 了 她 一 杯 。 「 如果 我 是 你 ， 喝完 這 杯 我 就 回家 。 」 他 提議 說 。 他 不 知道 什麼 原因 讓 這 位 老小姐 那麼 沮喪 ， 她 的 脾氣 通常 十分 溫和 ， 是 個 相當 友善 的 人 ， 笑口常開 。 「 弗雷德 ， 你 看 ， 我 心情 糟透 了 。 」 她 說 ， 「 如果 有 人 要 你 去 做 件 事 ， 他們 應該 跟 你 講 清楚 。 他們 應該 告訴 你 他們 要 幹什麼 ， 目的 是 什麼 。 騙子 ， 卑鄙 的 騙子 ， 我 只 能 這麼 說 ， 我 無法 忍受 。 」 「 如果 我 是 你 ， 我 就 趕快 回家 。 」 弗雷德 看見 淚珠 在 她 眼睛 裡 打轉 ， 就 要 滴下來 ， 於是 勸 她 說 ， 「 馬上 要 下雨 了 ， 雨 會 下 得 很 大 ， 會 把 你 那 頂 漂亮 的 帽子 淋壞 的 。 」 里瓦 太太 微微 一 笑 ， 表示 感謝 。 「 我 一直 很 喜歡 矢車菊 。 」 她 說 ， 「 哦 ， 老天 ， 我 真 不 知道 該 怎麼辦 。 」 「 我 會 回家 好好 睡 一 覺 。 」 酒保 好心 地 說 。 「 哦 ， 也許 吧 ， 不過 ─ 」 __UNDEF__ 「 回去 吧 ， 現在 就 走 ， 你 不 想 把 那 個 帽子 淋壞 吧 。 」 「 你 說 得 對 。 」 她 回答 說 ， 「 是 ， 你 說 得 對 ， 非常 用 … … 用力 … … 不 對 ， 我 不 是 想 說 這 個 … … 我 想 說 什麼 來著 ？ 」 「 『 弗雷德 ， 你 說 得 非常 有理 』 。 」 「 對 ， 謝謝 你 。 」 「 不 客氣 。 」 弗雷德 說 。 里瓦 太太 從 高腳椅 滑下來 ， 然後 歪歪斜斜 地 朝 門口 走去 。 「 今天 晚上 有 什麼 事 讓 老弗蘿 這麼 沮喪 。 」 一 個 客人 這樣 說道 。 「 她 以前 是 隻 快樂 的 小鳥 ， 不過 誰 都 會 起起落落 。 」 一 個 看來 悲觀 鬱悶 的 人 說 。 「 如果 有 人 告訴 我 說 ， 」 第一 個 人 接著 說道 ， 「 傑利 ． 格蘭傑 這 匹 馬 會 跑 第五 ， 落在 卡洛琳 皇后 後面 ， 我 是 不會 相信 的 。 要 說 ， 那 一定 是 有 陰謀 、 耍 花招 。 現在 的 比賽 都 不 誠實 ， 他們 給 馬 吃 興奮劑 ， 全 都 這樣 。 」 里瓦 太太 從 「 孔雀 臂 」 出來 ， 她 不安 地 看看 天空 ， 沒 錯 ， 看起來 是 要 下雨 了 。 她 稍微 加快 腳步 ， 沿 著 大街 朝 前 走 ， 先 向 左 彎 ， 再 向 右 轉 ， 最後 在 一 座 昏暗 的 房子 前 停 了 下來 。 當 她 拿出 鑰匙 走上 台階 時 ， 突然 聽到 下面 有 人 對 她 說話 ， 門口 轉角處 伸出 了 一 個 人頭 ， 那 人 抬 眼 看 她 。 「 有 個 紳士 在 樓上 等 你 。 」 「 等 我 ？ 」 里瓦 太太 微微 一 驚 。 「 是 的 ， 看來 像是 紳士 。 西裝 筆挺 ， 儀表堂堂 ， 不過 我 說 ， 並 不 像 阿爾傑農 ． 維爾 ． 德 ． 維爾 爵爺 那樣 。 」 里瓦 太太 終於 對準 了 鎖眼 ， 轉動 鑰匙 打開 門 進 了 屋子 。 屋子 裡 散發出 白菜 、 腥魚 和 桉樹葉 的 氣味 ， 前 廊 的 桉樹葉 氣味 更 濃 。 里瓦 太太 的 女 房東 非常 注意 在 冬天 保護好 自己 的 五臟六腑 ， 所以 在 九月 中旬 就 開始 行動 了 。 里瓦 太太 扶 著 樓梯 上樓 ， 到 了 二樓 打開 房門 走 了 進去 。 突然 她 停 了 下來 ， 朝 後 退 了 一 步 。 「 噢 ， 」 她 說 ， 「 是 你 。 」 哈凱松 警探 從 椅子 上 站 了 起來 ， 說道 ： 「 晚安 ， 里瓦 太太 。 」 「 你 想 幹什麼 ？ 」 里瓦 太太 以 少見 的 魯莽 語氣 問 。 「 哦 ， 我 到 倫敦 來 執行 任務 。 」 哈凱松 警探 說 ， 「 我 還 有 一兩 件 事 想 跟 你 求證 ， 所以 就 過來 碰碰運氣 。 樓下 … … 呃 ， 樓下 的 那 個 老太太 還 以為 你 早 就 回來 了 。 」 「 噢 ， 」 里瓦 太太 說 ， 「 嗯 ， 我 不 明白 ， 嗯 … … 」 __UNDEF__ 哈凱松 警探 拉來 一 把 椅子 。 「 請 坐 。 」 他 禮貌地 說 。 他們 似乎 角色 對調 了 ， 變成 他 是 主人 ， 而 她 是 客人 。 里瓦 太太 坐 了 下來 ， 狠狠 地 盯 著 他 看 。 「 你 說 一兩 件 事情 是 什麼 意思 ？ 」 她 問道 。 「 很 小 的 疑問 ， 」 哈凱松 警探 回答 說 ， 「 有 個 小小 的 疑問 不 明白 。 」 「 你 是 說 ， 有關 哈利 的 事情 ？ 」 「 正 是 。 」 「 唉 ， 聽 著 ， 」 里瓦 太太 的 聲音 裡 有 一 絲 警戒 意味 ， 而 哈凱松 警探 則 彷彿 嗅聞到 提神劑 一般 。 「 我 已經 找到 哈利 ， 我 不 想 再 多 提起 他 了 。 我 在 報 上 一 看到 他 的 照片 就 過去 指認 了 ， 不 是 嗎 ？ 我 去 告訴 你 他 的 一切 。 那 都 是 很 久 以前 的 事情 了 ， 我 不 想 再 提 ， 也 沒有 什麼 能 告訴 你 的 ， 我 已經 把 我 能 想 起來 的 都 說 了 ， 現在 我 不 想 再 回答 這 方面 的 任何 問題 。 」 「 這 只 是 一 個 小小 的 疑問 。 」 哈凱松 警探 的 口氣 平和 而且 委婉 。 「 哦 ， 好 吧 ， 」 里瓦 太太 非常 不 禮貌 地 說 ， 「 什麼 疑問 ？ 說來 我們 聽聽 。 」 「 你 認出 這 個 男人 是 你 丈夫 ， 或者 說 是 大約 十五 年 前 和 你 有 過 婚姻 關係 的 男人 。 是 這樣 對 吧 ？ 」 「 我 想 ， 現在 你 應該 已經 準確 地 知道 是 多少 年 前 了 。 」 「 比 我 想像 的 還 厲害 。 」 哈凱松 警探 自言自語 說 。 他 繼續 問道 ： 「 是 的 ， 你 是 對 的 。 我們 調查 過 了 ， 你 是 在 一九四八年 五月 十五日 結婚 的 。 」 「 五月 新娘 總是 不 吉利 ， 他們 都 這麼 說 。 」 里瓦 太太 憂傷 地 說 ， 「 結婚