柏敦 夫人 的 出發點 是 好 的 ， 只是 她 對 自己 的 角色 過於 投入 了 。 」 「 他們 都 住在 家 裡 嗎 ？ 」 醫生 問道 。 「 是 的 。 」 「 兩 個 兒子 都 沒 工作 ？ 」 「 啊 ， 沒有 。 埃爾默 ． 柏敦 很 有錢 。 他 把 所有 的 錢 都 留給 了 柏敦 夫人 ， 供 她 終生 使用 。 當然 ， 大家 都 明白 ， 這 等於 要 她 照應 全 家 的 開支 。 」 「 這麼 說 ， 他們 在 經濟 上 都 得 依賴 她 ？ 」 「 確實 如此 。 她 也 一直 鼓勵 他們 住在 家 裡 ， 不要 出外 謀生 。 或許 這 也 沒 錯 ， 他們 有 的 是 錢 ， 沒 必要 找 工作 。 但 我 總 覺得 ， 不管 怎麼說 ， 工作 對 男人 來說 是 很 好 的 補品 。 還 有 一 樣 … … 他們 沒有 一 個 人 有 任何 嗜好 。 他們 不 打 高爾夫 ， 不 參加 俱樂部 ， 不 出去 跳舞 ， 也 不 跟 其他 年輕人 一起 做 任何 事 。 他們 住在 偏遠 鄉下 一 座 大兵營 般 的 房子 裡 ， 方圓 好幾 哩 都 沒有 人煙 。 醫生 ， 我 跟 你 說 ， 我 認為 這樣 很 不 好 。 」 「 我 同意 你 的 看法 。 」 「 他們 當中 沒有 一 個 人 有 最 起碼 的 社會 意識 ， 完全 缺乏 團體 精神 ！ 他們 家人 之間 或許 很 親密 ， 可是 他們 只 守 著 自己 的 小 圈圈 。 」 「 從來 沒有 人 想 過 要 自求 發展 嗎 ？ 」 「 至少 我 沒 聽說 過 。 他們 就 那樣 黏 在一起 。 」 「 你 認為 這 是 他們 自己 的 錯 ， 還是 柏敦 夫人 的 責任 呢 ？ 」 傑斐遜 ． 柯普 不安 地 動 了 動 身體 。 「 呃 ， 就 某 個 方面 來 說 ， 我 覺得 她 多少 有 些 責任 。 她 的 教育 方法 有 問題 。 話說回來 ， 年輕人 長大 以後 就 該 主動 脫離 束縛 。 男孩子 不 該 一直 拴 在 母親 的 腰帶 上 ， 應該 自己 選擇 獨立 之 道 。 」 「 傑勒德 醫生 若有所思 地 說道 ： 「 他們 可能 做不到 。 」 「 為什麼 做 不 到 ？ 」 「 柯普 先生 ， 有 些 方法 可以 阻止 樹木 的 生長 。 」 柯普 瞪大 眼睛 。 「 他們 可 都 是 健康 的 孩子 ， 醫生 。 」 「 心智 和 身體 一樣 ， 都 會 受到 壓抑 和 扭曲 。 」 「 他們 的 心智 都 很 健全 。 」 傑斐遜．柯普 接著 說 ： 「 醫生 ， 相信 我 的 話 ， 男人 應該 用 自己 的 雙手 掌握 自己 的 命運 。 有 自尊 的 男人 應該 自 謀 生計 ， 做出 一 番 事業 。 他 不 該 只是 五體 不 勤 ， 無所事事 。 沒有 女人 會 尊敬 這樣 的 男人 。 」 傑勒德 好奇 地 打量 他 一 兩 分鐘 ， 說道 ： 「 我 想 ， 你 是 指 那 個 老大 倫諾思 吧 ？ 」 「 對 ， 沒 錯 ， 我 說 的 正 是 倫諾思 。 雷蒙 只 是 個 孩子 ， 可是 倫諾思 已經 快 三十 歲 ， 該 是 他 有所 表現 的 時候 了 。 」 「 他 妻子 的 生活 大概 也 挺 不 容易 。 」 「 當然 不 容易 ！ 娜汀 是 個 非常 好 的 女孩子 ， 我 對 她 的 仰慕 難以言喻 。 她 從未 發 過 一 句 怨言 ， 可是 她 不 快樂 。 醫生 ， 她 簡直 不 快樂 到 了 極點 ！ 」 傑勒德 點點頭 。 「 確實 ， 我 想 這 是 大有 可能 。 」 「 醫生 ， 我 不 知道 你 怎麼 想 ， 可是 我 認為 女人 的 忍耐 也 是 有 個 限度 ！ 如果 我 是 娜汀 ， 我 會 直接 和 倫諾思 攤牌 。 要 嘛 他 就 證明 自己 是 個 男子漢 ， 要不然 … … 」 __UNDEF__ 「 要不然 ， 你 認為 她 應該 離開 他 ？ 」 「 醫生 ， 她 有 她 自己 的 生活 要 過 。 如果 倫諾思 不能 給予 她 應 有 的 重視 … … 那 ， 總 有 別的 男人 會 。 」 「 比如說 ， 你 自己 ？ 」 這 美國人 臉紅 了 ， 但 隨即 直視 著 他 ， 目光 坦直 而 尊嚴 。 「 確實 如此 ， 」 他 說 ， 「 我 並 不 因為 我 對 她 的 感情 而 慚愧 。 我 尊敬 她 ， 深深 為 她 所 吸引 。 我 只 希望 她 能 快樂 。 如果 她 和 倫諾思 在一起 很 快樂 ， 我 會 立刻 放手 ， 自動 從 她 的 生活 中 消失 。 」 「 可是 事實 如何 呢 ？ 」 「 事實 並非 如此 ， 所以 我 才 會 在 這裡 等 機會 。 只要 她 需要 我 ， 我 隨時 在 側 。 」 「 你 真是 一 位 parfait gentil 5 的 武士 。 」 傑勒德 輕聲 說道 。 「 你 說 什麼 ？ 我 沒 聽 清楚 。 」 「 親愛的 柯普 先生 ， 現在 只有 美國 才 有 武士 精神 ！ 你 不 求 回報 ， 只 求 能 為 心儀 的 女人 效力 便 心滿意足 ， 真 令 人 欽佩 ！ 你 究竟 想 為 她 做 什麼 呢 ？ 」 「 我 希望 她 需要 我 的 時候 ， 我 就 在 她 身邊 ， 隨時 都 能 施以 援手 。 」 「 恕 我 冒昧 問 一 句 ， 柏敦 夫人 對 你 的 態度 如何 呢 ？ 」 傑斐遜．柯普 緩緩 說道 ： 「 我 從來 就 摸 不 透 那 位 老太太 。 我 剛 說 過 ， 她 不 喜歡 跟 外界 接觸 ， 但 她 一直 對 我 關愛 有加 ， 總是 和藹可親 ， 待 我 有如 自家人 似的 。 」 「 事實 上 ， 她 接受 你 和 倫諾思 夫人 之間 的 友誼 ？ 」 「 是 的 。 」 傑勒德 醫生 聳聳肩 。 「 這 不 是 有點 奇怪 嗎 ？ 」 傑斐遜．柯普 冷冷 說道 ： 「 醫生 ， 我 可以 向 你 保證 ， 這 份 友誼 絕對 是 高尚 的 ， 是 純 柏拉圖式 的 ！ 」 「 親愛的 柯普 先生 ， 我 絕對 相信 這 一 點 。 不過 ， 我 得 再 說 一 遍 ， 柏敦 夫人 竟 會 鼓勵 這 份 友誼 ， 你 不 覺得 有點 怪 嗎 ？ 你 知道 ， 柯普 先生 ， 我 對 柏敦 夫人 很 有 興趣 ， 非常 有 興趣 。 」 「 她 確實 是 個 不同凡響 的 女人 。 她 的 性格 非常 剛強 ， 這 是 她 十分 突出 的 特質 。 我 剛 說 過 ， 埃爾默 ． 柏敦 對 她 的 判斷 非常 信任 。 」 「 一定 非常 信任 ， 才 會 讓 他 的 孩子 在 經濟 上 完全 任 她 擺布 。 柯普 先生 ， 在 我們 國家 ， 這 是 法律 所 不 允許 的 。 」 柯普 先生 站起身 。 「 在 美國 ， 」 他 說 ， 「 我們 信奉 絕對 的 自由 。 」 傑勒德 醫生 也 站起來 。 這 句 話 並 沒有 讓 他 感動 。 他 聽 過 許多 不同 國籍 的 人 說 過 這 種 話 。 很多 人 普遍 有 種 錯覺 ， 以為 自由 是 自己 這 個 民族 所 獨有 的 特權 。 傑勒德 醫生 比較 清醒 。 他 知道 ， 任何 民族 、 任何 國家 、 任何 個人 都 不可能 絕對 自由 ； 不過 他 也 知道 ， 不 自由 的 程度 各 有 不同 。 他 走回 房間 ， 一 路 上 愈 想 愈 覺得 有趣 。 5 __UNDEF__ 法語 ， 意思 是 「 完美 而 高貴 」 。 06 __UNDEF__ 莎拉 ． 金恩 站 在 哈拉麥許 ─ 謝瑞夫 神廟 的 廣場 ， 背對 著 「 巨石 之 巔 」 ， 耳際 回響 著 噴泉 的 飛濺聲 。 一 小 群 遊客 從 旁邊 經過 ， 並 沒有 破壞 這 靜謐 、 安詳 、 古老 的 東方 氛圍 。 莎拉 想 ， 真 奇怪 ， 那 個 叫作 傑布賽特 的 人 竟 會 將 這 塊 滿 是 岩石 的 山頂 改造成 打穀場 ， 而 大衛王 竟然 又 用 了 六百 個 金幣 將 它 買下 ， 並 建成 一 塊 聖地 。 而 現在 ， 盈 耳 盡 是 操 著 不同 語言 的 觀光客 在 七嘴八舌 地 喧嘩 。 她 轉過 身子 ， 看 著 建築 在 原聖祠 之上 的 清真寺 ， 心想 ， 當時 所羅門 的 廟 看起來 不 知道 有 沒有 現在 一半 漂亮 。 隨著 一 陣 雜沓 的 腳步聲 ， 一 小 群 人 從 清真寺 裡 走出來 … … 是 柏敦 一 家 ， 一 個 滔滔不絕 的 翻譯員 正 陪 著 他們 。 倫諾思 和 雷蒙 一 左 一 右 把 柏敦 夫人 攙扶 在 中間 ， 娜汀 和 柯普 先生 跟 在 後面 ， 卡蘿 走 在 最後 。 他們 正 要 離開 ， 卡蘿 看見 了 莎拉 。 她 猶豫 片刻 ， 突然 下定決心 轉過身 來 ， 飛快 而 又 無聲無息 地 跑過 廣場 。 「 對不起 ， 」 她 說 ， 上氣 不 接 下氣 ， 「 我 必須 … … 我 … … 我 覺得 我 必須 和 你 說 幾 句 話 。 」 「 有 什麼 事 嗎 ？ 」 莎拉 問道 。 卡蘿 渾身 劇烈 顫抖 ， 臉色 蒼白 。 「 是 關於 … …