， 甚至 趨向 利益 的 整合 。 韋特 認為 ， 我們 所有人 都 必須 革命 。 但是 ， 無論 馬克思 對於 人類 機械 部分 的 形而上 ─ 政治 取向 的 提升 之 觀念 基礎 為 何 ， 對於 少數 豐富 人性 的 抗爭 觀念 已經 消失 在 普遍 的 異化 之中 。 組織化 美國人 的 奇想 271272 在 新 組織化 的 美國 裡 沒有 所謂 基礎 的 議題 ， 儘管 還是 有些 老式 的 人們 仍 無法 改掉 偏袒 某 方 的 老 習慣 。 里斯曼 表示 ， 「 將 流利 的 文字 道德化 」 ── 透過 這些 文字 ， 現在 的 我們 才 可能 了解 某些 發生 的 事件 ── 就是 「 在 此 時段 內 仍舊 殘存 之 獨立 自主 的 個人 取向 」 。 這 真是 一 種 非常 諷刺 的 表達 方式 ， 只有 藉由 大眾 傳播 的 敘述 ， 你 才 知道 發生 了 什麼 事 ； 而且 假若 你 企圖 想出 其他 辦法 ， 無異 是 將 自己 定位為 活死人 而已 。 顯然 地 ， 冷漠 毫無 表情 不僅 是 社會 分析家 的 先決 條件 ， 還 是 我們 所有人 的 前提 。 如果 里斯曼 的 諷刺 沒有 受到 注意 ── 按照 韋特 的 申訴 ， 他 的 譏諷 已經 達到 效果 ── 那 是 因為 書 中 語言 一直 太 偏離 主題 ， 以至於 無法 容納 任何 形式 的 對比 ： 組織化 散文 （ Orgprose __UNDEF__ ） 也 是 冷漠 毫無 表情 。 藉由 一 種 畸形 的 脫離 與 無關痛癢 的 方式 ， 新式 寫作 引發 人類 作為 工具 與 客體 的 邪惡 觀念 。 它 的 筆調 透露出 傷痕 ， 卻 又 未 被 傷痛 所 傷害 。 對於 那些 早已 取代 組織化 美國 （ Orgamerica ） 內 所有 階級 的 「 團體 」 ， 特別 是 那些 領 高薪 的 人 ， 似乎 公司 身分 取代 私人 身分 ， 並 不僅 是 對 工作 二十四 小時 的 工廠 員工 或 奴隸 國家 的 公民 才 發生 作用 的 純粹 剝奪 。 在 可以 感覺到 加諸 的 身分 之前 ， 組織化 的 人 必須 要 感到 已經 獲取 了 利益 ， 才 算 公平 。 韋特 解釋 ： 「 迷惑 他 的 並非 組織 之 惡 ， 而是 組織 之 善 。 」 這 詭異 文學 整合 了 社會 顛覆 其 成員 之 意志 與 才智 的 證明 ， 就 像 受 作弄 的 人 ， 大聲 高呼 ， 「 好 得 不得了 ！ 好 得 不得了 ！ 」 當 對 不 真實 事物 的 恐懼 混雜 了 對 它 的 閒適 依賴 ， 一 種 神秘 的 幸福感 便 伴隨 一切 關於 滑稽 本質 的 事物 發生 。 中國 通俗劇 充斥 鬼怪 的 惡作劇 ， 不是 坐 在 窗台 前 製造 恐怖 ， 就是 躲 在 門口 上方 偷偷 照管 別人 閒事 ， 正 如同 許多 缺乏 自主性 的 鄰居 喜歡 製造 的 麻煩 一樣 。 某些 時候 ， 這 種 日常 生活 中 的 惡魔 或許 正 如 韋特 書 中 的 整合 專家 一樣 惡毒 ， 但是 他們 製造 的 麻煩 只 能 為 其 所 歸屬 的 「 系統 」 帶來 歡樂 ， 並 達成 其 深遠 廣大 的 目標 。 組織化 人類 的 傳奇 與 夢想 通俗劇 之間 的 相似性 ， 正 如 它 和 歐威爾 的 酷刑 幻想 間 的 相同性 一樣 多 。 假若 它 的 英雄 遭遇 困境 ， 在 《 仲夏 夜 之 夢 》 （ A Midsummer Night ' s Dream ） 那 個 噁心 的 世界 裡 ， 將 會 充滿 了 感官 的 快感 和 戰慄 ， 以 《 組織化 的 人 》 的 話 來 說 ： 「 希望 他 屈服 的 要求 如此 持續 而 有力 ， 他 愈 是 喜歡 那 個 組織 ， 愈 難 抗拒 這些 要求 的 召喚 ， 或 甚至 會 同意 這樣 的 要求 。 」 對 基進 主義 與 保守 主義 而言 ， 歷史 是 一 場 勝 者 為 王 敗 者 為 寇 的 爭戰 。 在 新一代 的 美國 舞台 上 ， 每 個 人 贏取 了 神話式 的 奢華 ， 卻 失去 了 自我 。 歷史 的 戲劇 早已 被 啞劇 取代 。 在 那 啞劇 裡 ， 沒有 任何 個人 或 群眾 的 衝突 ， 不知所措 、 正在 調適 的 人類 迷迷糊糊 地 回應 他們 從 里斯曼 的 「 雷達 機械 主義 」 （ radar mechanism ） 中 所 接收到 的 神秘 記號 、 耳語 、 暗示 和 驚嚇 。 科學 的 權力 支配 者 用 夢想 的 焦慮 改變 他們 生理 上 的 寧靜 ， 為 其 帶來 心理 的 壓迫 和 扭曲 。 儘管 如此 ， 這 科學 支配 者 充其量 是 個 溫柔 的 巴克 （ Puck __UNDEF__ ） ； 即便 是 一般 的 科學家 ， 儘管 他 是 不可或缺 的 人物 ， 他 也 不再 是 一 個 真正 的 惡棍 ， 罪惡 反而 存在 於 他 的 衍生物 ， 「 科學 主義 」 之中 。 里斯曼 和 韋特 仔細 地 設計 他們 的 幕後 角本 ， 不 留下 任何 可 讓 人 抵抗 的 機會 。 正 如 前面 引述 之 韋特 的 描述 ， 個人 對抗 屈辱 的 掙扎 都 只 建構 了 一 場 夢 中 角力 。 無論 是 韋特 或 里斯曼 ， 都 沒有 指引 一 個 美國人 得以 在 現實 社會 中 實現 自己 的 方式 。 組織化 美國人 的 奇想 273274 即使 不 願 將 典型 或 角色 等同於 怪人 ， 他們 都 希望 其 所 形容 之 改變 本我 者 得以 在 某 日 轉變為 真正 的 人類 。 這 個 空洞 的 快樂 結局 簡直 與 通俗劇 《 三 便士 歌劇 》 （ __UNDEF__ The __UNDEF__ Three Penny Opera ） 的 結尾 一樣 優異 ； 作為 實際 生活 描述 之 抗議 與 悲劇 病徵 的 替代品 ， 這 種 突如其來 的 樂觀 主義 令 人 不得不 懷疑 作者 有 亟欲 迎合 世風 之 嫌 。 韋特 期盼 一 個 「 可以 讓 未 完全 解放 的 人類 要求 更多 」 的 時代 來臨 ── 無疑地 ， 這 夢想 必須 透過 說服 群眾 的 技巧 才 能 完成 。 至於 里斯曼 ， 他 只 能 藉著 攜帶 一 支 製造 自我 轉型 過程 的 定時 信管 ， 才 能 從 「 歸屬感 」 的 陷阱 中 解救 其 消費者 典型 ： 「 這些 發展 [ 藝術 與 文學 的 大量 分配 ] 所 揭示 的 是 ， 品味 交換 的 過程 ， 啟發 了 超越 自我 與 轉變為 截然不同 之 物 的 契機 ， 並且 開創 了 造就 缺乏 獨立 自主 者 的 自主 發展 的 機會 。 」 彷彿 人們 能夠 從 抽象 的 即時 變為 具體 的 ， 從 機器人 搖身一變 成為 有機體 。 社會學家 治療 異化 的 辦法 不 是 科學 主義 而是 巫術 。 就 既 非 基進 也 非 保守 的 極端論 者 而言 ， 組織化 評論 並非 被 嚮往 世風 端正 的 激情 所 激發 ， 而是 被 對 良正 社會 的 思鄉 情結 所 啟發 。 嘆息 迷失 的 個人 破壞 了 全 美國 一致 的 奇想 ── 這 幻想 已經 移植 了 馬克思 主義 式 的 譴責 與 衝突 之 意識 形態 激情劇 。 韋特 回憶 在 維克斯• 維波拉伯 （ Vicks Vaporub __UNDEF__ ） 訓練 「 舊日 」 （ 三○年代 末期 ） 精力 充沛 之 個人 行銷 的 生力軍 ， 是 其 文學 中 最 具 說服力 、 最 感人 的 一 部分 。 啊 ！ 巨人 的 時代 已 逝 。 純粹 主義 理念 的 字典 可以 集合 單字 、 片語 和 觀念 ， 範圍 從 詩 轉移 至 國防 科學 ， 折回 繪畫 ， 再 轉至 都市 計畫 ， 間有 小 部分 討論 政治 與 黨派 生活 。 事實 上 ， 「 專業 的 革命 前鋒 」 （ 「 前鋒 」 這 個 字 處處 可 見 ） 的 政治 ， 只不過 是 當代 專業 中 絕對 主義 者 理論 的 核心 ， 以及 它們 為了 奪取 權力 所 再 建 的 「 純粹 的 」 技術 的 抽象 表現 。 一旦 革命 這 個 專業 能夠 控制 其他 專業 ， 它 首先 便 會 撕裂 與 毀滅 它們 自我 中心 的 核心 部分 。 因此 ， 不再 有 「 形式 主義 式 的 」 藝術 ， 沒有 純 理論 科學 ， 也 沒有 「 只 遵從 教育 目的 」 的 教育 。 極權 主義 或許 可以 被 定義為 一 種 系統 ， 在 其中 它們 的 「 純粹性 」 與 前鋒 的 能量 均 被 剝離 了 ， 而 這 正 是 他們 的 自由 與 社會 影響力 的 潛力 所在 ， 最後 ， 這 系統 被迫 成為 全然 地 「 應用 的 」 與 「 講究 實際 的 」 。 因此 ， 相當 諷刺 地 ， 保留 這些 專業 個別 的 虛無性 竟 成 了 維持 自由 的 條件 。 極權 主義 終結 了 這些 專業 的 雙重 發展 ── 它 吸引 「 經世致用 型 」 智識分子 的 原因 之 一 ， 是 它 清除 了 「 純粹 」 藝術 與 理論 的 妄自尊大 。 但是 ， 在 這 種 強迫性 的 統一 沒有 發生 的 地方 ， 本質 目的論 與 社會 實用 論 之間 辯證性 的 爭論 ， 繼續 撕裂 每 一 個 專業 ， 同時 也 增長 智識 的 複雜化 。 這 種 客觀 深植 的 衝突 ， 激發出 專業 中 人們 甚囂塵上 的 仇恨 ， 惡意 與 嫉妒 ， 其 情緒 反應 較 以往 對 各 （ 鄰近 ） 專業 的 反彈 更加 暴力 。 由於 前衛 畫家 展示 了 其 媒材 法則 之 最 奧妙 的 面向 ， 他 的 作品 於是 顯現出 專斷 與 無用 的 外觀 ； 判斷 它 的 價值 的 唯一 方式 ， 就 是 透過 它 對 其他 職業 工作 者 所 發揮 的