|
叫 這 個 名字 的 人 ? ﹂ ﹁ 不 認得 , 先生 。 ﹂ ﹁ 聽說 是 某 個 運動 明星 。 ﹂ ﹁ 真的 ? ﹂ 接待員 的 禮貌 中 帶 著 同情 。 當然 , 客人 總是 對 的 。 ﹁ 先生 , 也許 並 不 那麼 出名 。 ﹂ ﹁ 這 是 男人 還是 女人 的 名字 ? ﹂ ﹁ 愛莉 ︵Ari︶ 是 女人 的 名字 , 但 其實 是 小名 啦 , 叫 愛蘭卡 的 小孩 的 膩稱 。 ﹂ 接待員 歪 著 頭 看 那 個 名字 。 ﹁ 但是 先生 , 那 個 姓 , 那 真的 是 人 的 姓氏 嗎 ? ﹂ ﹁ 我 能不能 借用 電話簿 ? ﹂ __UNDEF__ 當然 , 電話簿 上 沒有 半 個 姓 Bk 的 人 , 但 他 可 沒 那麼 輕易 就 放棄 ︵ 當 一 個 人 仍然 漫無 目標 時 , 這 無疑 是 種 廉價 的 美德 ︶ 。 他 試 了 一些 其他 的 拼法 , 找到 一 個 姓 Boeck ︵ 波耶克︶ 的 , 名字 是 波耶克‧艾絲特 , 住址 是 penzi?XII 維內堤那街 , 電話 是 六二九二—一七三 。 他 猛然 想到 那 天 上午 的 事 , 便 拿出 青年 旅館 那 女孩 寫 的 紙條 來 看 , 上面 也 是 維內堤那 街 。 這 絕對 不會 是 巧合 ! 櫃台 已 由 一 位 年輕 女士 取代 那 位 年老 的 接待員 。 ﹁ 這 字 是 什麼 意思 ? ﹂ ﹁penzi O 寄宿 之 家 , 要不要 我 幫 你 打電話 ? ﹂ __UNDEF__ 他 搖搖頭 。 ﹁ 這 條 街 在 哪裡 ? ﹂ ﹁ 在 新 佩斯 的 第四區 。 ﹂ ﹁ 怎麼 去 ? ﹂ ﹁ 搭 計程車 是 最 快 的 方法 , 不然 也 可以 在 馬克斯 廣場 搭 電車 過去 。 不過 乘 停泊 在 外頭 的 船 是 最 舒服 的 , 往 北 走 。 ﹂ 11 __UNDEF__ 那 艘 叫做 烏特勒 的 船 , 看來 真是 賞心悅目 , 這 艘 小型 的 燃煤 輪船 有 一 根 又 高 又 直 的 煙囪 和 開放 的 甲板 。 當 船 平穩 舒暢 地 逆流 而 上 , 經過 國會 大廈 跟 瑪格麗特島 時 , 馬丁‧貝克 倚 著 船欄 , 思索 如何 以 哲學 立場 來 解釋 人類 對 內燃機 引擎 盲目 的 崇拜 。 他 走到 引擎室 , 往 下 探看 。 熱氣 像 柱子 般 由 鍋爐室 往 上 竄 , 司爐工 穿著 泳褲 , 肌肉 發達 的 背部 滿 是 閃亮 的 汗水 , 鏟 煤 的 鏟子 鏗鏘 作響 。 這 個 人 處身 在 下面 那 如 煉獄 般 的 高熱 裡 , 都 在 想 些 什麼 呢 ? 極 可能 在 想 內燃機 引擎 帶來 的 福澤 吧 ? 他 當然 可以 想像 那 種 畫面 : 自己 坐 在 柴油 引擎 旁邊 讀 報紙 , 擦 機器 用 的 棉屑 及 一 罐 油 就 放 在 伸手 可 及 的 近處 … … 馬丁‧貝克 回頭 繼續 研究 這 艘 船 , 但 那 司 爐工 已 破壞 了 他 的 興致 。 世界 上 大部份 的 事物 不 都 是 如此 嗎 ? 魚 與 熊掌 不可 得兼 。 船 滑行 過 寬敞 的 露天 公園 及 游泳區 , 擠過 一 大 群 獨木舟 和 遊樂用 船隻 , 漸次 前進 。 經過 兩 座 橋 , 繼續 通過 一 道 狹窄 的 河灣 , 進入 一 條 小 的 支流 , 勝利 地 發出 一 聲 短促 沙啞 的 笛聲 後 , 在 新佩斯 靠岸 。 馬丁‧貝克 上岸 後 , 轉身 看 這 艘 輪船 ││ 外表 如此 優美 , 偏 又 十分 實用 。 司爐工 走上 甲板 對著 太陽 大笑 , 然後 直接 跳入 河 裡 。 這 個 區域 的 風格 , 與 他 先前 見 過 的 其他 布達佩斯 地區 十分 不同 。 他 走 斜對角 地 越過 一 個 一 無 遮蔽 的 大 廣場 , 徒勞 地 試問 了 幾 次 路 , 但 別人 都 聽 不 懂 他 說 些 什麼 。 雖然 拿 著 地圖 , 他 卻 走錯 了 路 , 跑到 一 間 猶太 教堂 的 後院 。 這 個 教會 顯然 專門 收留 年老 的 猶太人 , 虛弱 的 倖存 者 們 坐 在 牆 邊 陰影 處 的 藤椅 上 , 對 他 愉快 地 點頭 。 五 分鐘 後 , 他 站 在 維內堤那街 六號 的 外頭 。 這 是 棟 兩 層 樓 的 建築 , 外表 看 不 出 是 宿舍 , 但 街 旁 停 了 兩 輛 掛有 外國 車牌 的 車 。 他 一 走進 門廳 就 遇到 屋主 , 他 以 德語 問道 : ﹁ 波耶克 太太 嗎 ? ﹂ ﹁ 是 的 … … 恐怕 我們 已經 客滿 了 喔 。 ﹂ __UNDEF__ 她 是 位 年 約 五十 的 胖 婦人 , 德文 說 得 非常 流利 。 ﹁ 我 在 找 一 位 叫做 愛莉‧波耶克 的 小姐 。 ﹂ ﹁ 那 是 我 姪女 。 上去 一樓 , 右手 邊 第二 個 門 。 ﹂ __UNDEF__ 說完 她 就 離開 了 。 就 這麼 簡單 。 馬丁‧貝克 在 那 漆成 白色 的 門 外 站 了 一會兒 , 聽到 門 裡 有 人 走動 。 然後 他 輕輕 敲門 , 門 馬上 就 打開 了 。 ﹁ 波耶克 小姐 嗎 ? ﹂ __UNDEF__ 那 女子 看來 十分 驚訝 , 很 可能 正在 等 別人 。 她 穿著 一 件 兩件式 的 深藍色 泳衣 , 右手 拿 著 一 個 橡膠製 的 綠色 潛水 面罩 , 兩 腳 開開 地 站 著 , 左手 仍 握 著 門鎖 , 一 動 不 動 , 彷彿 動作 做到 一半 突然 麻痺 似的 。 她 留 著 黑色 的 短髮 , 五官 非常 鮮明 , 雙眉 又 濃 又 黑 , 鼻子 既 大 且 直 , 雙唇 豐滿 , 牙齒 很 健康 , 但 不 很 整齊 。 她 嘴唇 半開 , 舌尖 停 在 下 排 牙齒 上 , 好像 正 要 說 些 什麼 。 她 身高 不 超過 五 呎 一 , 卻 很 健美 , 體態 勻稱 , 肩膀 長 得 很 好 , 腰 細 臀 寬 , 雙腿 健壯 , 腳 短 而 寬 , 腳趾 直直 的 。 她 皮膚 曬 得 很 黑 , 但 膚質 看來 十分 柔軟 有 彈性 , 尤其 是 腹部 的 地方 。 腋毛 剃 得 很 乾淨 , 胸部 豐滿 , 有 曲線 的 腹部 覆 著 濃密 的 柔毛 , 在 黝黑 皮膚 的 映襯 下 , 毛色 顯得 很 淺 。 在 腹股溝 的 鬆緊帶 下 , 鬈曲 的 黑 毛 或 這 或 那 地 露出 。 她 頂多 二十二 、 三 歲 , 以 傳統 標準 來 說 , 稱不上 美麗 , 卻 自有 其 魅力 。 她 大大 的 深棕色 眼睛 裡 冒 著 問號 , 最後 說道 : __UNDEF__ ﹁ 是 的 , 我 就 是 。 你 在 找 我 嗎 ? ﹂ __UNDEF__ 她 的 德文 不如 她 姑姑 好 , 但 也 很 不錯 。 ﹁ 我 在 找 阿爾夫‧麥森 。 ﹂ ﹁ 那 是 誰 ? ﹂ __UNDEF__ 她 一 副 受驚 小孩 的 模樣 , 他 很 難 看出 她 對 這 個 名字 確實 的 反應 。 很 可能 她 壓根 沒 聽 過 這 個 名字 。 ﹁ 一 名 瑞典 的 新聞 記者 , 由 斯德哥爾摩 來 的 。 ﹂ ﹁ 他 應該 住 在 這裡 嗎 ? 我們 這兒 目前 沒有 瑞典人 寄住 , 你 一定 是 搞錯 了 。 ﹂ __UNDEF__ 她 想 了 一會兒 , 皺 著 眉 問道 : ﹁ 可是 , 你 怎會 知道 我 的 名字 ? ﹂ ﹁ 這 個 住址 是 他 親手 給 我 的 , 麥森 是 我 的 朋友 。 ﹂ __UNDEF__ 她 懷疑 地 看 著 他 , 說 : ﹁ 太 奇怪 了 ! ﹂ __UNDEF__ 他 把 護照 由 口袋 拿出來 , 翻到 有 麥森 相片 的 那 一 頁 。 她 仔細 看 了 後 說 : __UNDEF__ ﹁ 不 , 我 從 沒 見 過 他 。 ﹂ __UNDEF__ 過 一會兒 她 問道 : ﹁ 你們 彼此 失去 了 聯絡 是 嗎 ? ﹂ __UNDEF__ 馬丁‧貝克 還 來不及 回答 , 就 聽到 後面 有 腳步聲 , 於是 往 旁 讓開 一 步 。 一 名 年 約 三十 歲 的 男子 由 他 身邊 走過 , 進入 房 裡 。 他 穿 著 泳褲 , 身材 低於 平均 身高 , 金髮 , 體格 很 強壯 , 皮膚 跟 那 女子 一樣 , 曬 得 黝黑 。 那 男子 站 在 她 身後 旁側 , 好奇 地 窺看 護照 。 ﹁ 這 是 誰 ? ﹂ 他 以 德語 發問 。 ﹁ 我 不 知道 。 這 位 先生 跟 他 失去 聯絡 , 以為 他 搬到 這裡 來 了 。 ﹂ ﹁ 失聯 ? ﹂ 金髮 男子 說 : ﹁ 那 可 不 太 妙 , 尤其 沒 帶 護照 。 我 知道 那 有 多 麻煩 , 我 自己 就 有 一 次 經驗 。 ﹂ __UNDEF__ 他 調皮 地 將 那 女子 的 泳衣 鬆緊帶 拉 得 遠遠 地 , 然後 放開 , 啪 地 一 聲 打回 她 身 上 。 她 飛快 地 白 了 他 一 眼 。 ﹁ 你 不 是 要 出去 游泳 嗎 ? ﹂ 他 問道 。 ﹁ 是 啊 , 我 已經 準備好 了 。 ﹂ ﹁ 愛莉‧波耶克 。 ﹂ 馬丁‧貝克 說 : ﹁ 我 認得 這 個 名字 。 你 不 是 游泳 選手 嗎 ? ﹂ __UNDEF__ 她 的 眼 中 第一 次 露出 猶疑 。 ﹁ 我 已經 不 參加 比賽 了 。 ﹂
|