， 大衛 任何 不 正當 的 買賣 都 敢 做 。 他 會 為了 錢 而 非 為 愛情 而 和 一 個 有錢 的 女 繼承人 結婚 ， 也 可能 被 收買 。 沒 錯 ， 他 很 可能 被 收買 。 安德魯． 雷斯特里 當然 知道 這 一 點 ， 而且 他 可能 沒 看錯 。 除非 ─ __UNDEF__ 他 想 著 安德魯． 雷斯特里 ， 不過 想到 他 本人 的 時候 少 ， 想到 那 張 懸掛 在 他 頭頂 上 的 肖像 倒 多 。 他 回憶 著 他 那些 顯著 的 特點 ： 前 伸 的 下顎 ， 不屈不撓 、 果斷 的 神態 。 隨後 他 又 想到 了 已經 過世 的 雷斯特里 太太 ， 安德魯 的 前妻 ， 她 掛 在 嘴角 的 怨恨 … … 或許 他 得 再 到 橫籬居 去 一 趟 ， 好 把 那 幅 肖像 看 得 更 清楚 些 ， 因為 那 上頭 或許 會 有 關於 諾瑪 的 線索 。 諾瑪 …… 不行 ， 他 還 不能 想到 諾瑪 。 其他 還 有 什麼 事 可 想 呢 ？ 還 有 瑪麗 ． 雷斯特里 。 索尼雅 說 她 一定 有 情夫 ， 因為 她 常 到 倫敦 來 。 他 思索 著 這 個 問題 ， 但 他 不 認為 索尼雅 說 的 對 。 他 認為 她 到 倫敦 更 可能 是 為了 看看 是否 有 房子 可 買 ， 看看 倫敦 西區 的 貴族 住宅區 有無 豪華 公寓 、 住宅 ， 看看 裝潢 公司 以及 所有 可能 用 錢 買 得 到 的 一切 。 錢 … … 他 隱約 覺得 所有 經過 他 腦子 的 問題 ， 歸根究柢 都 集中到 這 一 點 上 。 錢 。 錢 的 重要性 。 這 件 案子 涉及 大量 的 金錢 。 不 知 何故 ， 金錢 以 某 種 不 明顯 的 方式 發揮 著 舉足輕重 的 作用 。 金錢 在 這裡 扮演 了 某 個 角色 。 目前 為止 ， 還 沒有 證據 讓 他 相信 查彭蒂 太太 的 死 是 諾瑪 的 傑作 。 沒有 證據 ， 沒有 動機 ， 然而 他 覺得 兩 者 之間 有 種 無可 否認 的 關聯 。 那 女孩 說 ， 她 「 可能 犯 了 謀殺罪 」 ， 而 死亡 事件 就 發生 在 一 兩 天 前 ， 而且 發生 在 她 住 的 大樓 裡 。 如果說 那 起 死亡 和 她 毫無 聯繫 ， 這 豈非 太 巧合 了 ？ 他 又 想到 瑪麗 ． 雷斯特里 罹患 的 神祕 病症 。 這 件 事 如此 單純 ， 從 外表 看 是 個 典型 的 事件 ， 一 樁 下毒 事件 ， 下毒 者 是 ─ 必然 是 ─ 同住 於 家 中 的 某 個 人 。 是 瑪麗 ． 雷斯特里 自己 下 的 毒 嗎 ？ 是 她 丈夫 想 毒死 她 嗎 ？ 是 索尼雅 那 女孩 下 的 手 ？ 還是 諾瑪 才 是 犯罪 者 ？ 白羅 不得不 承認 ， 一切 矛頭 都 指向 諾瑪 ， 她 似乎 是 個 合乎 邏輯 的 犯罪 者 。 「 算了 ， 」 白羅 說 ， 「 既然 我 什麼 也 沒 發現 ， 就 讓 邏輯 滾出 窗 外 去 吧 。 」 他 嘆 了 口 氣 站起身 ， 吩咐 喬治 替 他 叫 計程車 。 他 得 去 赴 安德魯 ． 雷斯特里 的 約會 。 22 __UNDEF__ 法語 ， 意思 是 「 新手 」 。 23 伯恩 — 瓊斯 （ Edward Burne-Jones , 1833 -1898 ） ， 英國 畫家 、 裝潢家 。 19 __UNDEF__ 克勞蒂亞 ． 里斯 — 霍蘭 今天 不 在 辦公室 。 接待 白羅 的 是 個 中年 婦女 。 她 說 ， 雷斯特里 先生 正在 等 他 ， 接著 便 將 他 引進 雷斯特里 的 房間 。 「 怎麼樣 ？ 」 雷斯特里 還 沒 等 他 踏入 房門 便 問道 ， 「 我 女兒 的 事 怎麼樣 了 ？ 」 白羅 雙手 一 攤 。 「 目前 是 …… 一無所獲 。 」 「 聽 著 ， 老兄 ， 一定 有 … … 一定 有 什麼 線索 。 一 個 女孩子 總 不會 在 空氣 中 消失 吧 。 」 「 過去 曾經 有 女孩 這樣 ， 以後 也 不會 少 。 」 「 不要 考慮 費用 ， 不惜 任何 代價 ， 你 明白 嗎 ？ 這樣 下去 ， 我 … … 我 受不了 。 」 此時 此刻 ， 他 十足 像是 熱 鍋 上 的 螞蟻 。 他 看上去 消瘦 了 ， 通紅 的 眼眶 代表 了 那些 不 眠 之 夜 。 「 我 知道 你 一定 心焦如焚 ， 不過 我 向 你 保證 ， 我 已經 竭盡 所能 去 找 她 了 。 可惜 的 是 ， 這 種 事情 急 不來 。 」 「 她 可能 失去 了 記憶 ， 也 可能 ， 她 可能 … … 我 的 意思 是 ， 她 可能 不 舒服 ， 病倒 了 。 」 白羅 心想 ， 他 知道 那 句 話 期期艾艾 的 代表 什麼 意思 。 雷斯特里 本來 想 說 ： 「 她 可能 死 了 。 」 他 在 辦公桌 的 對面 坐下 ， 說道 ： 「 相信 我 ， 我 懂得 你 焦急 的 心情 ， 而 我 必須 再 對 你 說 一 次 ， 如果 你 去 報警 ， 成效 會 快 得多 。 」 「 不 ！ 」 這 個 字 有如 爆炸 般 脫口而出 。 「 他們 的 設施 比較 完備 ， 查詢 的 管道 比較 廣 。 我 向 你 保證 ， 這 不只 是 錢 的 問題 。 金錢 的 效果 無法 和 一 個 高度 有效 的 組織 相提並論 。 」 「 老兄 ， 你 安慰 我 是 沒有用 的 。 諾瑪 是 我 的 女兒 ， 是 我 的 獨生女 ， 我 唯一 的 親骨肉 。 」 「 你 確定 你 已 將 你 女兒 的 一切 ─ 每 一 件 事 ─ 都 告訴 我 了 嗎 ？ 」 「 我 還 能 告訴 你 什麼 呢 ？ 」 「 這 要 你 來 說 ， 不 是 我 能 說 的 。 譬如說 ， 以前 她 可 曾 出 過 什麼 事 ？ 」 「 什麼 樣 的 事 ？ 老兄 ， 你 這 是 什麼 意思 ？ 」 「 她 有 沒有 明顯 的 精神 不 穩定 病史 ？ 」 「 你 認為 ， 認為 ─ 」 __UNDEF__ 「 我 怎麼 知道 ？ 我 怎麼 會 知道 呢 ？ 」 「 我 又 怎麼 知道 ？ 」 雷斯特里 的 語氣 突然 苦澀 起來 。 「 我 對 她 能 有 多少 了解 呢 ？ 都 分別 這麼多 年 了 。 葛瑞絲 是 個 會 記恨 的 女人 ， 一 個 不 輕易 寬恕 和 忘懷 的 女人 。 有時候 我 覺得 … … 我 覺得 將 諾瑪 交給 她 撫養 ， 是 所 託 非 人 。 」 他 站起身 ， 在 房間 裡 來回 走 著 ， 接著 又 坐下 。 「 當然 ， 我 不 該 離開 我 的 妻子 ， 這 一 點 我 明白 ， 我 不 該 把 孩子 丟給 她 去 撫養 。 可是 那 時候 ， 我 想 我 是 替 自己 找 藉口 ， 說 葛瑞絲 是 個 品格 高尚 的 女人 ， 對 諾瑪 盡心 盡力 ， 是 諾瑪 最 稱職 的 保護人 。 但 她 是 那樣 的 人 嗎 ？ 她 真是 那樣 嗎 ？ 葛瑞絲 寫給 我 的 信 上 充滿 憤怒 和 報復 之 心 ， 我 聞 都 聞 得 出來 。 唉 ， 我 想 這 也 是 很 自然 的 。 可是 ， 這些 年 我 一直 在 外頭 。 我 應該 回來 的 ， 應該 常 回來 ， 看看 孩子 過 得 如何 。 我 想 ， 我 真是 問心有愧 。 噢 ， 現在 找 藉口 也 沒用 。 」 他 猛然 轉 過 頭 來 。 「 沒 錯 。 當 我 再度 見到 她 時 ， 我 確實 認為 她 整 個 言談 舉止 都 顯得 神經兮兮 、 毫無 規矩 。 我 也 曾 希望 她 和 瑪麗 過 一 段 時間 後 會 … … 會 處 得 更 好 ， 可是 我 不得不 承認 ， 我 覺得 這 女孩 並 不 完全 正常 。 我 以為 讓 她 到 倫敦 找 個 工作 ， 週末 回家 來 住 比較 好 ， 不要 逼 她 時時刻刻 都 跟 瑪麗 在一起 。 唉 ， 我 想 我 把 一切 都 搞砸 了 。 可是 ， 她 現在 在 哪裡 ， 白羅 先生 ？ 她 在 哪裡 ？ 你 認為 她 可不可能 喪失 了 記憶 ？ 這 種 事 我 聽說 過 。 」 「 沒 錯 ， 」 白羅 說 ， 「 是 有 這 個 可能 。 以 她 那 種 情況 ， 她 確實 可能 會 四處 亂 走 而 渾然 不 知 自己 是 誰 。 或者 她 發生 了 意外 ， 但 這 種 可能性 比較 小 。 我 向 你 保證 ， 所有 的 醫院 和 這 類 地方 ， 我 都 查遍 了 。 」 「 你 不會 認為 她 … … 你 不會 認為 她 死 了 吧 ？ 」 「 我 可以 向 你 保證 ， 死 了 要 比 活 著 容易 找 。 雷斯特里 先生 ， 請 冷靜 點 ， 別 忘 了 ， 她 可能 有 一些 你 根本 不 知道 的 朋友 ， 住 在 英國 某 地 的 朋友 ， 和 她 母親 或 姨媽 同住 時 結識 的 朋友 ， 或是 她 同學 的 朋友 ， 這 一切 都 需要 時間 查明 。 也許 … … 你 必須 要 有 心理 準備 ， 她 正 和 某 個 男性 朋友 在一起 。 」 「 是 大衛．貝克 嗎 ？ 我 一 想到