空間 有點 新鮮 的 生命感 與 甜膩膩 的 香氣 ， 欣賞 自然 鮮豔 的 色彩 ， 是 獎勵 走進 廚房 的 第一 步 。 廚房 小 巫 吃 品味 不可能 的 任務 把 廚房 當 遊樂場 ， 的確 需要 天時 、 地利 、 人和 ， 在 心曠神怡 的 時刻 ， 擁有 一 個 寬敞 的 空間 ， 同時 有 一 群 可愛 的 朋友 嗷嗷待哺 ， 然後 看 著 室 外 綠油油 的 花園 洗手 做 羹湯 ， 能 不 做出 好吃 的 東西 嗎 ？ 更何況 是 做給 敬愛 的 老師 ！ 有 一 回 ， 到 美國 的 鄉下 探訪 患 了 糖尿病 的 老師 。 被 禁止 使用 任何 調味料 的 飲食 ， 讓 他 老人家 心情 惡劣 ， 平時 口味 又 鹹 又 辣 又 偏好 增加 內臟 負擔 的 紅肉 ， 忽然 之間 只 能 食用 清蒸 魚 和 水煮菜 ， 任 誰 也 無法 高興 起來 。 為 討 老師 歡心 ， 我 捲起 袖子 上陣 ， 自告奮勇 包辦 老師 的 主食 任務 。 去 超市 採購 時 ， 才 發現 美國 的 超市 雖 大 ， 卻 遠 不如 台灣 的 花樣 豐富 ， 當場 歎 起 「 巧 廚房 小 巫 吃 品味 婦 難為 無米之炊 」 ， 海口 已經 誇下 ， 也 不能 臨陣脫逃 ， 只 能 硬著頭皮 上陣 了 。 車程 三十 分鐘 的 超市 ， 每 星期 採購 一 次 ， 只有 鱈魚 和 鮭魚 兩 種 選擇 ， 還好 青菜 與 新鮮 的 菇菌 倒是 滿 多樣 ， 讓 魚販 切片 包裝 時 ， 逛 著 大大 的 賣場 ， 真是 浩瀚 驚人 ， 小小 的 鄉鎮 ， 貨色 頗 齊全 ， 價錢 又 公道 得 令 人 咋舌 ， 裝滿 一 整 大 車 還 用 不 到 百 元 美金 ， 要是 在 台灣 就 貴 翻 了 ， 好 羨慕 美國人 ， 享受 豐盛 又 價廉物美 的 物資 ， 同時 來自 世界 各 地 最 好 的 商品 都 以 平價 在 此 銷售 ， 口口聲聲 倡議 「 平等 」 的 美國 ， 其實 並 沒有 公道 地 對待 其他 國家 ， 至少 在 經濟 上 就 「 非常 」 以 大 欺 小 。 回到 百 畝 園林 的 木屋 裡 ， 在 料理台 上 攤開 採買回來 的 魚菜 ， 一片片 將 切好 的 魚 洗淨 抹 鹽 隔開 包裝 放入 冷凍庫 保鮮 ， 只 留下 一 片 放 冷藏室 做 晚餐 用 ， 拿出 一 片 準備 清蒸 。 看 著 料理台 上 躺平 的 魚片 ， 靈機一動 ， 用 日本人 做 味噌魚 的 方式 ， 將 蔥 薑 蒜末 做為 調味料 糊滿 魚片 ， 再 鋪排 上 切 花 的 香菇 與 胡蘿蔔 ， 放入 煮滾 的 蒸籠 裡 ， 大概 十 分鐘 就 可以 起鍋 了 。 而 晚餐 的 蒸魚片 ， 是 用 絞碎機 將 葉菜類 打成 糊狀 ， 拌上 義大利 橄欖油 ， 厚厚 地 抹 在 魚片 上 ， 起鍋 時 ， 又 嫩 又 香 又 美 （ 切忌 蒸 過頭 了 ， 不可 超過 十五 分鐘 ） 。 這 整整 的 一 星期 ， 用 同樣 的 材料 做出 十幾 道 完全 不同 口味 色澤 的 蒸 魚 ， 為 的 是 取悅 老人家 的 食慾 。 又 有 一 年 ， 老先生 去 舊金山 上課 ， 居然 邀請 我 去 渡假 ， 最 妙 的 是 最後 一 天 要求 做 一 頓 晚餐 ， 用 中國式 膳食 招待 來自 世界 各 地 的 學生 ， 我 沒頭沒腦 地 答應 了 ， 第二 天 才 發現 派給 兩 個 不 懂 烹飪 的 幫手 ， 居然 要 做 一百四十 人 的 飯菜 ， 這 還 包括 採購 任務 。 從 山 下 採買 回 廚房 ， 剛好 是 四點鐘 ， 開飯 時 已經 八點 ， 十 道 菜 餵飽 百餘 人 ， 真 不 知道 那 天 的 日子 是 怎麼 熬過去 的 …… 。 這 兩 次 事件 ， 讓 我 明白 一 件 事 ： 人 的 潛能 是 可以 被 「 未知 」 激發 的 … … 。 廚房 小 巫 吃 品味 化 腐朽 為 神奇 文明 世界 中 養成 的 慣性 ， 總 認為 「 理所當然 」 是 基本 權力 ， 譬如 吃飯 一定 要 有 餐具 ， 煮飯 必須 要 有 爐子 （ 沒有 瓦斯爐 、 電爐 也 至少 要 有 三 、 四十 年 前 的 煤球爐 吧 ） 。 但是 ， 天 知道 ， 這 世界 有 多少 無限 的 可能 呢 ？ 有 一 回 ， 陪同 慈濟 賑災 團隊 開拔 到 尼泊爾 水災 現場 ， 無數 的 災民 住在 塑膠布 搭蓋 的 帳棚 裡 嗷嗷待哺 ， 連 架設 的 竿子 都 是 附近 樹林 裡 砍來 的 ， 至於 棚 內 ， 散落 的 碎布 、 稻草 、 塑膠袋 以及 可 見 的 黃泥 土地 ， 堆置 著 破爛 的 碗盆 。 婦女 手 抱 乾 瘦 如 柴 的 嬰兒 ， 雙眼 飄移 著 注視 外面 的 探訪 者 ， 孩子們 披 著 抹布 般 未 補綴 的 衣衫 四處 閒逛 ， 實在 讓 人 看 不 出 這樣 的 生活 有 何 意義 ， 然而 天真 的 孩子 仍 將 隨地 拾起 的 破銅爛鐵 玩 得 不亦樂乎 。 老實說 ， 這樣 的 畫面 ， 只有 在 第一 瞬間 讓 人 哀傷 ， 緊接著 ， 那 一無所有 的 自在 ， 羨煞 了 我們 這 群 背負 文明 重擔 的 異鄉人 ， 忍不住 懷疑 ， 究竟 是 誰 的 靈魂 需要 救援 呢 ？ 連日 來 ， 舟車勞頓 地 奔波 於 印度 北方 種族 之間 ， 不僅 飲食 習慣 差異 叫 人 吃不消 ， 進入 窮鄉僻壤 後 ， 連 個 看起來 像 「 飯館 」 的 地方 都 沒有 ， 好不容易 找到 看起來 像 市集 的 地方 ， 一 塊 沒 門 沒 窗 用 草 搭蓋 的 地盤 有 人 進出 用膳 ， 爐子 是 隨時 可 調整 挪移 而 用 石頭 堆砌 起來 的 火堆 ， 石頭 架上 躺 一 片 鐵皮鍋 ， 黏糊糊 地 煮 著 看 不 清楚 的 食物 （ 印度 、 尼泊爾 地區 的 人 總是 把 蔬果 材料 搗成 爛泥 來 煮食 ） 。 其實 韭菜 的 營養 價值 相當 高 ， 在 春秋 戰國 時期 便 已 有 藥用 價值 ， 又 容易 種植 ， 幾乎 是 南北 不 分 的 普遍 食材 。 當然 ， 另外 一 個 最 主要 的 原因 ， 是 長期 吃 韭菜 容易 產生 口臭 。 只要 吃完 韭菜 ， 所有 的 人 都 聞 得 到 ， 難以 閃避 ， 氣味 嗆 人 ， 社交 不宜 。 這 非常 大眾化 的 價廉物美 食材 ， 幾乎 是 許多 經濟 狀況 不佳 之 人 的 餐桌 常客 ， 經年累月 地 ， 會 在 人體 裡 累積 氣味 ， 難以 排除 。 直到 婆婆 與 幾 位 常 下廚 的 朋友 們 紛紛 教 我 ， 處理 韭菜 餡料 時 ， 下鍋 前 避免 用 鹽 ， 就 不會 產生 臭氣 ， 發現 了 這 個 神奇 的 效果 後 ， 對 韭菜 便 不 那麼 畏懼 了 。 通常 我們 會 把 鹽 加入 其他 的 餡料 裡 ， 例如 豆干 、 香菇 、 金針 或 白菜 之類 ， 或 抓 鹽 出 四 季 物語 水 或 事先 滷 過 ， 韭菜 在 入 鍋 前 才 拌入 ， 以免 沾到 鹽分 出水 ， 就 不會 發出 臭氣 ， 更 不 影響 口氣 ， 難怪 宋朝 傳入 日本 的 吃 春韭 習慣 ， 就是 直接 汆燙 ， 另外 準備 醬料 沾 著 吃 ， 既 甜美 又 沒有 後遺症 。 許多 移居 海外 的 華人 ， 會 在 自家 園子 裡 沿 著 籬笆 種植 韭菜 ， 這 似乎 有 防範 大 蟲 的 作用 ， 且 採收 容易 ， 家 裡 缺 蔬菜 時 ， 隨時 採摘 ， 炒 盤 雞蛋 ， 便是 一 道 還 不錯 的 下飯 菜餚 。 大部分 的 小孩 都 不 太 喜歡 韭菜 的 嗆味 ， 且 因 韭菜 的 纖維 較 粗 難以 消化 ， 其實 是 兒童 不宜 ， 但 因 取得 與 處理 容易 ， 對 家庭 主婦 來 說 ， 幾乎 是 日常 必備 ， 隨手 添加 進 任何 一 道 菜 ， 也 能 增色 不少 ， 卻 忽略 了 那 不 好 消化 的 遺憾 。 最 合適 的 解決之道 ， 是 盡量 用 刀工 切細 ， 而 非 一般人 切 長 段 的 做法 ， 此外 ， 就是 避免 加熱 前 用 鹽 。 只要 注意 刀工 與 用 鹽 的 時間點 ， 我 想 ， 這 道 難題 便 已 解決 了 一大半 。 在 眾多 的 韭菜 料理 中 ， 其實 最 容易 搭配出 好 滋味 的 ， 就 是 雞蛋 與 豆干 。 彷彿 這 兩 樣 四 季 物語 動植物 蛋白 ， 恰恰 平衡 了 韭菜 粗 纖維 的 口感 ， 而 成 絕妙 組合 。 由於 韭菜 本身 具備 強烈 的 氣味 ， 反而 不宜 搭配 肉食 ， 彼此 搶味 的 結果 ， 吃進 嘴 裡 相當 不 舒服 。 剛 開始 接觸 日本 料理 時 ， 難以 明白 ， 為何 日本人 總 喜歡 汆燙 韭菜 ， 或 整齊 切段 或 綑綁成 漂亮 的 小 結紮 ， 另外 給 一 盤 獨門 芝麻 醬料 ， 十分 珍貴 地 端上 桌 （ 我們 太 習慣 韭菜 的 「 卑賤 」 地位 了 ） 。 以 香濃 滋味 提升 韭菜 的 自然 甜 ， 當真 是 絕配 。 此時 的 韭菜 ， 彷彿 從 平民 百姓 的 粗魯 ， 瞬間 麻雀 變 鳳凰 地 ， 呈現 風味 獨具 的 優雅 姿態 ， 讓 人 忍不住 閉目養神 地 品評 起來 。 當然 ， 我 的 偏見 未曾 如此 容易 地 擺脫 ， 韭菜 的 廉價 嗆味 與 後遺症 ， 仍 如 芒刺在背 地 警示 著 。 唯一