？ 他 一八三七年 六月 時 在 哪裡 ？ ﹂﹁ 他 現在 十五 歲 ， 和 他 的 母親 、 妹妹 一起 住在 蘭伯斯 西 廣場 的 西街 。 ﹂﹁ 你 是 在 哪裡 殺死 他 的 ？ ﹂﹁ 綠園 。 ﹂﹁ 那麼 ， 你 該 去 蘭伯斯 西街 找 他 ， 說服 他 別 在 一八四○年 時 去 綠園 ， 告訴 他 ， 如果 他 去 了 就 必 死 無疑 。 ﹂ 奧斯福 靠 向 椅背 ， 望 著 侯爵 。 ﹁ 沒 錯 ， ﹂ 他 喃喃 地 說 ： ﹁ 沒 錯 ， 如果 我 那麼 做 … … 如果 我 能 承受 文化 的 衝擊 ， 很 有 可能 … … 會 成功 。 ﹂﹁ 你 知道 西 街 在 哪裡 嗎 ？ ﹂﹁ 知道 。 就 在 ﹃ 帝國 戰爭 博物館 ﹄ 旁邊 。 ﹂﹁ 什麼 ？ ﹂﹁ 帝國 戰爭 — 喔 ， 等等 ， 那 是 後來 才 成立 的 。 現在 它 叫 …… 伯利恆 皇家 醫院 。 ﹂﹁ 你 是 指 貝德蘭 精神病院 吧 ？ ﹂﹁ 如果 我 成功 阻止 自己 、 沒 把 我 的 祖先 殺死 ， 那麼 他 就 會 在 那 個 地方 被 關上 二十四 年 。 ﹂﹁ 他 — 呃 — 他 是 個 瘋子 嗎 ？ ﹂﹁ 他 在 一八三七年 就 出現 精神 障礙 的 初步 病徵 ， 他 的 精神 問題 在 一八四○年 最為 嚴重 ， 趨使 他 犯下 罪行 。 他 被 抓到 、 受審 ， 然後 被 送到 貝德蘭 精神 病院 。 過 了 二十多 年 ， 神智 恢復 正常 ， 但 仍 被 囚禁 在 那裡 。 後來 ， 他們 把 他 轉送到 布羅德莫 精神病院 ， 最後 被 流放到 澳洲 。 他 在 澳洲 結婚 生子 — 那 人 就 是 我 不 知道 幾 代 以前 的 曾曾曾祖父 。 ﹂ 貝雷斯福 身體 前傾 ， 一手 撐 著 下巴 ， 凝視 著 這 名 詭異 的 客人 。 ﹁ 但 現在 這 一切 都 不會 發生 了 。 ﹂ 奧斯福 低聲 說 。 ﹁ 我 從 未來 回到 這裡 是 為了 阻止 他 犯罪 ， ﹂ 奧斯福 回答 。 ﹁ 然而 我 卻 意外 殺 了 他 。 ﹂﹁ 所以 說 ， ﹃ 從此 在 澳大利亞 過 著 幸福 快樂 的 日子 ﹄ ， 再 也 不 存在 了 。 ﹂﹁ 反正 他 在 澳洲 也 沒有 過 著 幸福 快樂 的 日子 。 亨利 ， 你 看 這 個 。 ﹂ 奧斯福 從 口袋 拿出 一 個 皮夾 ， 抽出 一 張 折起來 的 紙 ， 遞給 貝雷斯福 ； 侯爵 打開來 ， 發現 那 是 一 封 信 ， 只不過 信 上 使用 的 墨水 是 他 從來 沒 看 過 的 。 他 開始 念 ： 布里斯班 ， 一八八八年 ， 十一月 十二日 親愛的 ， 妳 是 我 最 珍視 的 人 。 一 想到 我 待 妳 這麼 差 ， 我 的 痛苦 更甚 我 在 一八四○年 犯下 的 叛國 罪行 。 我 一直 想 給 妳 和 孩子 一 個 溫暖 的 家 ， 但 我 失敗 了 ， 我 成 了 酒鬼 、 成 了 小偷 ， 而 不 是 我 該 當 的 好 丈夫 。 我 知道 我 到 死 都 會 因此 後悔 。 不過 ， 我 覺得 我 離 死 應該 也 不遠 了 。 不管 是 身體 或 心理 的 狀態 ， 我 都 已經 到 了 病入膏肓 的 程度 。 我 並 不 怪 妳 離開 。 妳 還 年輕 ， 跟著 父母 回 英國 可以 為 妳 和 我們 的 孩子 創造 美好 的 生活 。 如果 妳 繼續 待在 這裡 ， 我 只 會 帶給 妳 更多 痛苦 。 在 我 還 是 個 孩子 時 就 被 惡魔 盯上 ， 成 了 他 的 奴隸 。 我 祈求 妳 ， 請 相信 一切 都 是 那 惡魔 的 影響 ， 才 使得 我們 的 家庭 走上 不幸 之 路 ， 我 真正 的 靈魂 只 希望 妳 快樂 、 富足 。 親愛 的 妻子 ， 妳 還 記得 嗎 ？ 我 曾 說 在 妳 胸口 的 胎記 是 上帝 原諒 我 犯下 叛國罪 的 證明 ， 而 妳 則 是 我 在 精神病院 努力 恢復 神智 ， 祂 賜給 我 的 獎勵 。 現在 ， 我 向 上天 祈求 ， 求 神 原諒 我 的 失敗 ， 同樣 出現 在 我們 孩子 胸口 的 彩虹 胎記 ， 代表 我 的 後代 子孫 都 不會 再 被 我 的 罪行 拖累 ， 因為 扣下 扳機 的 人 是 我 ， 與 其他 人 無關 。 如 我 所 說 ， 不要 多久 我 就 會 過世 。 而 在 我 死 後 ， 跟著 ﹁ 奧斯福 ﹂ 的 惡魔 也 會 就此 走入 歷史 。 妳 是 我 生命 裡 最 寶貴 的 禮物 。 請 一定 要 過 得 幸福 ， 記得 我們 剛 結婚 時 的 快樂 時光 ， 一切 足 矣 。 愛 妳 的 丈夫 愛德華 ． 奧斯福 注 ： 謝謝 妳 的 外祖父母 ， 他們 從 我 青少年 時 就 對 我 非常 好 。 他們 是 我 人生 中 交到 的 第一 群 朋友 ， 只要 一 想到 他們 ， 我 仍 感到 滿心 溫暖 。 ﹁ 這 是 他 妻子 跟 著 父母 回 英國 後 ， 他 寫給 她 的 信 的 影本 。 原來 的 信 放 在 我 家 裡 。 信 一 代 一 代 流傳 下來 ， 算是 我們 的 傳家 之 寶 。 ﹂ 奧斯福 說 。 ﹁ 太 棒 了 ！ 一 封 來自 未來 的 信 ！ ﹂ 貝雷斯福 驚叫 。 ﹁ 對 我 來說 ， 它 來自 遙遠 的 過去 ， ﹂ 他 的 客人 回答 。 ﹁ 而 現在 ， 這 封 信 再 也 不會 被 寫出來 了 。 ﹂﹁ 然而 信 還 被 我 握 在 手 中 ， ﹂ 貝雷斯福 一邊 思索 ， 一邊 喃喃自語 。 ﹁ 不過 ， 吾 友 ， 這 封 信 讓 我 想到 一些 問題 。 首先 ， 這 位 ﹃ 妻子 ﹄ 是 誰 ？ ﹂﹁ 我 不 知道 。 歷史 並 沒有 記下 她 的 名字 。 我 只 知道 他 在 犯罪 之前 就 已經 認識 她 的 家人 。 你 應該 也 有 看到 他 信 末 的 附注 吧 ？ ﹂﹁ 有 。 所以 說 ， 他 犯下 的 是 叛國罪 嗎 ？ 一定 是 很 嚴重 的 罪行 吧 ？ 否則 你 就 不會 大費周章 地 從 未來 回到 現在 阻止 他 。 ﹂﹁ 是 的 ， 他 犯下 的 罪 讓 我們 家族 蒙羞 。 可能 已經 是 好幾 年 前 了 吧 ！ 他 跌跌撞撞 往 前 跑 ， 村民 跟 在 後面 追 。 有 幾 次 他 拉開 了 距離 ， 停下來 休息 ， 但 他們 很 快 又 再度 出現 ， 大聲 喝斥 ， 揮舞 臨時 找來 的 武器 ， 彷彿 一 群 發瘋 的 動物 。 如果 被 他們 抓住 ， 一定 會 被 殺掉 。 他 很 確定 。 天空 即將 破曉 時 ， 彈簧腿 傑克— 也 就 是 愛德華 ． 奧斯福 ， 這 名 從 遙遠 未來 到訪 的 男子 — 踩 著 高蹺 ， 從 一 塊 空地 跑到 另 一 塊 空地 ， 越過 灌木 樹籬 、 跨過 馬路 、 穿越 高爾夫球場 ， 跑進 樹林 裡 尋求 庇護 。 他 推開 樹葉 ， 身體 靠在 樹幹 上 ， 大口 喘氣 。 太陽 已經 出來 了 ， 但 霧氣 還 很 重 ， 光線 不 夠 明亮 ， 無法 快速 充電 。 遠方 傳來 機器 的 震動聲 ， 他 的 耳朵 覺得 很 不 舒服 。 聲音 越來越 大 ， 他 終於 認出 那 是 螺旋槳 發出 的 噪音 。 它 越 飛 越 近 ， 近 到 他 背後 靠 著 的 樹 都 在 抖動 。 他 抬起 頭 往 上 看 ， 剛好 看到 一 部 設計 相當 可笑 的 飛行器 經過 。 愛德華． 奧斯福 再 也 不 相信 自己 眼睛 所 見 的 任何 東西 。 這 世界 變成 一 個 誇大 的 童話 故事 ， 裡面 有 會 說話 的 猩猩 、 由 馬 拉動 的 車子 、 虛偽 做作 的 禮節 、 沒 經過 任何 處理 的 汙水 — 現在 還 出現 拖 著 長長 蒸氣 尾巴 的 飛天 沙發 。 飛行器 又 繞 了 回來 ， 而且 飛 的 很 低 ， 低 到 樹木 全 彎下 了 腰 。 ﹁ 嘿 ！ 你 不能 趕快 滾開 、 別 來 煩 我 嗎 ？ ﹂ 他 對著 天空 咆哮 。 它 又 繞回 頭頂 ， 奧斯福 縱身 往 上 一 跳 ， 飛過 樹枝 和 樹葉 ， 抓住 飛行器 一 側 。 它 劇烈 搖晃 、 嚴重 左傾 。 坐 在 飛行器 上 的 男人 轉頭 ， 透過 護目鏡 看 著 他 。 ﹁ 我 叫 你 快 滾 ！ ﹂ 奧斯福 大叫 。 他 伸出 手 抓住 那 人 的 手腕 。 機械 轉椅 旋轉 著 往 下 掉 ， 撞進 森林 。 奧斯福 從 側邊 被 甩出去 ， 穿過 大 片 樹葉 ， 重 摔 在 地 。 他 一 動 也 不 動 地 躺 著 ， 大 口 喘氣 ， 肩膀 痛 得 不得了 。 他 跪 著 站起來 ， 聽到 左邊 有 熱氣 從 鍋爐 裂縫 不停 竄出 的 聲音 。 他 站起來 ， 走向 聲音 的 來源 ， 直到 能 清楚 看見 摔壞 的 機器 。 有 個 男人 臉 朝下 趴 在 地 上 ， 奧斯福 走到 他 的 正 上方 ， 張開 雙腳 跨 在 他 身 上 ， 那 人 翻身 仰躺 。 時空 旅行 者 蹲下來 。 ﹁ 你 是 誰 ？ ﹂ 他 問 。 男人 的 臉 很 眼熟 。 黝黑 、 兇殘 、 強壯 ， 而且 臉 上 有