|
, 對 大家 都 好 , 你們 是 專家 嘛 。 ﹂ __UNDEF__ 他 覺得 自己 的 話 聽起來 頗 虛情假意 。 ﹁ 呃 , 好 吧 , 那 我 想 我 最好 派 人 過去 , ﹂ 葉勒摩 說 : ﹁ 你 到底 想要 我們 查 什麼 ? 有 什麼 特別 的 測試 要 做 嗎 ? ﹂ ﹁ 先 把 車 移過去 , 暫時 還 先 別 做 什麼 , ﹂ 柯柏 說 : ﹁ 馬丁 隨後 會 打電話 給 你 , 跟 你 說 他 要 什麼 。 ﹂ ﹁ 好 , ﹂ 葉勒摩 說 : ﹁ 我 馬上 派 一 個 人 過去 把 車 帶過來 。 雖然 說 實在 的 , 每 個 人 都 很 忙 , 而且 天 知道 , 還 得 找到 地方 停車 。 我們 手頭 已經 有 五 輛 車 在 弄 了 。 化驗室 裡 堆滿 了 需要 化驗 的 垃圾 。 譬如 昨天 吧 , 你 知道 人家 送 什麼 過來 嗎 ? ﹂ ﹁ 不 知道 。 ﹂ 柯柏 無力 地 說 。 ﹁ 兩 桶 泡 在 鹽水 裡 的 鯡魚 。 有 人 將 魚 剖開 後 再 縫 起來 , 每 條 魚 的 小 胃 裡 都 有 一 個 塑膠袋 裝 的 嗎啡 。 你 知道 一 個 人 整 晚 打手肘 以下 都 浸 在 泡鯡魚 的 鹽水 裡 , 聞起來 會 是 什麼 味道 嗎 ? ﹂ ﹁ 不 知道 , 但是 可以 想像 , ﹂ 柯柏 大笑 : ﹁ 你 怎麼 處理 那些 魚 ? 我 可以 給 你 一 個 很 棒 的 炸鯡魚 配 洋蔥醬 的 食譜 。 ﹂ ﹁ 是 啦 是 啦 , 是 很 好笑 啦 , ﹂ 葉勒摩 語氣 裡 帶 著 受傷 : ﹁ 我們 做 這 一 行 的 最 會 控制 自己 不 亂笑 啦 。 ﹂ __UNDEF__ 他 喀 一 聲 把 電話 掛 了 , 柯柏 邊 笑 邊 將 話筒 掛回去 。 雖然 才 吃 過 早餐 , 但 一 提到 鯡魚 , 他 又 覺得 肚子 餓 了 。 他 坐下來 在 眼前 的 紙 上 塗鴉 , 一邊 想 著 要 打下 一 通 電話 。 然後 他 再度 拿起 話筒 。 ﹁ 偵查員 史卡基 。 ﹂ ﹁ 嗨 , 班尼 , 又 是 我 。 報告 寫好 了 沒 ? ﹂ ﹁ 還 沒有 。 你 剛 說 要 跟 我 談 什麼 ? ﹂ ﹁ 卡斯帕森 在 維林哲 偷 的 那 輛 富豪 汽車 , 你 手 邊 有 沒有 失竊 報告 ? ﹂ ﹁ 就 在 我 抽屜 裡 , ﹂ 史卡基 說 : ﹁ 等一下 。 ﹂ __UNDEF__ 這 次 他 沒 將 電話筒 放下 , 僅 三十 秒 就 找出 那 份 文件 。 ﹁ 好 , ﹂ 他 說 : ﹁ 找到 了 。 ﹂ ﹁ 很 好 , ﹂ 柯柏 說 : ﹁ 車主 的 名字 是 ? ﹂ __UNDEF__ 彷彿 等 了 很 久 才 聽到 史卡基 的 回答 : ﹁ 克拉克‧艾維特‧孫斯托 。 ﹂ __UNDEF__ 這 回答 就 對 了 , 柯柏 想 著 。 他 一點 也 不 感到 意外 。 但 有 一 種 總算 將 事情 想通 後 那 種 熟稔 的 滿足 快感 。 此外 , 或許 還 有 那 種 深植 於 人類 天性 中 屬於 獵人 的 直覺 ││ 聞到 獵物 時 的 某 種 悸動感 。 一 句 話 襲上 柯柏 心頭 : ﹁ 那 是 體 內 仍 有 的 紅 狐 , 以及 野兔 ﹂ , 艾克洛夫 的 詩句 ︵ GUNNAR EKELOF , 一九○七 │ 一九六八 , __UNDEF__ 是 瑞典 現代 詩歌 領域 裡 最 傑出 的 代表 之 一 。 早期 的 詩 受 法國 象徵 主義 影響 , 有 一 種 浪漫 主義 的 夢想 和 傷感 , 後期 的 作品 是 超現實 主義 的 , 帶有 東方 神秘 主義 的 色彩 ︶ 。 他 暗 忖 : 等會兒 有 時間 的話 , 應該 把 整 首 詩 都 想 起來 , 那 是 一 首 很 棒 的 詩 。 ﹁ 萊納 ? ﹂ ﹁ 有 , 有 聽到 。 克拉克‧艾維特‧孫斯托 。 但 報案 的 不 是 他 本人 吧 ? ﹂ ﹁ 不 是 , 是 他 太太 。 她 叫 希希麗雅‧孫斯托 。 ﹂ ﹁ 你 是 不 是 去 了 他們 在 維林哲 的 家 ? ﹂ ﹁ 對 , 他們 在 那裡 有 一 棟 房子 。 車子 原來 停 在 車庫 裡 , 車庫 對 著 前院 。 車庫 沒有 門 , 所以 卡斯帕森 可以 從 街 上 看到 車子 。 ﹂ ﹁ 你 去 的 時候 有沒有 跟 孫斯托 夫婦 講到 話 ? ﹂ 柯柏 問 。 ﹁ 有的 , 不過 大多 是 跟 太太 談 。 先生 沒 說 多少 話 。 ﹂ ﹁ 他 長 什麼 樣子 ? ﹂ ﹁ 五十來 歲 , 看來 約 五 呎 七 。 很 瘦 , 不 是 結實型 的 , 看來 似乎 病懨懨 的 。 金髮 , 但 已 開始 轉 灰 , 或 幾近 白色 。 他 戴 著 一 副 黑框 的 眼鏡 。 ﹂ ﹁ 他 的 職業 是 什麼 ? ﹂ ﹁ 製造業 。 ﹂ ﹁ 什麼 樣 的 製造業 ? ﹂ ﹁ 不 知道 , ﹂ 史卡基 說 : ﹁ 他 太太 在 填寫 報案單 時 , 在 職業欄 上 是 這麼 寫 的 。 ﹂ ﹁ 他 有沒有 說 為什麼 他 沒有 早一點 報案 ? ﹂ ﹁ 沒有 。 不過 他 太太 說 她 本來 星期一 早上 就 要 去 警局 報案 , 但 她 丈夫 說 車子 應該 會 再度 出現 , 所以 他們 就 等 看看 。 ﹂ ﹁ 他們 還 說 了 什麼 嗎 ? 他們 彼此 間 有沒有 說 任何 話 ? ﹂ ﹁ 呃 , 大多 是 關於 車子 。 我 問 他們 星期天 早上 有沒有 看到 或 聽到 什麼 ? 他們 說 沒有 。 事實 上 我 只 跟 太太 說到 話 。 她 讓 我 進 屋子 , 然後 我們 就 站 在 玄關 談 。 他 只 出來 一 分鐘 , 說 他 唯一 知道 的 就 是 , 他 在 中午 左右 準備 外出 時 發現 車子 不見了 。 ﹂ __UNDEF__ 柯柏 看看 他 在 紙 上 的 塗鴉 。 他 畫 的 是 斯堪尼 的 地圖 , 上面 有 幾 個 小 點 , 分別 代表 維林哲 、 安得斯勒夫 、 馬爾摩 以及 特樂柏 。 ﹁ 我 的 印象 是 , 他 在 特樂柏 工作 , ﹂ 史卡基 不 太 確定 地 說 : ﹁ 好像 是 他 太太 提到 的 。 ﹂ __UNDEF__ 柯柏 將 安得斯勒夫 和 特樂柏 兩 點 以 直線 連接 起來 , 再 將 特樂柏 和 維林哲 以 另 一 條 線 連起來 。 他 畫出 一 個 倒三角形 , 三角形 的 頂點 是 特樂柏 , 最 長 的 一 邊 則 是 位於 北方 由 維林哲 通往 安得斯勒夫 的 道路 。 ﹁ 很 好 , 班尼 , ﹂ 柯柏 說 : ﹁ 棒 透 了 。 ﹂ ﹁ 你 找到 車 了 沒有 ? ﹂ 史卡基 問道 : ﹁ 我 聽說 他 逃掉 了 , 我 是 說 , 卡斯帕 。 ﹂ ﹁ 對 , 逃掉 了 , ﹂ 柯柏 語 帶 譏諷 地 說 : ﹁ 我 想 我們 已 找到 那 輛 車 了 。 你 最近 有沒有 跟 馬丁 說 過 話 ? ﹂ ﹁ 沒有 , ﹂ 史卡基 回道 : ﹁ 已經 有 一陣子 沒 聯絡 了 。 不過 , 他 不 是 還 在 安得斯勒夫 嗎 ? ﹂ ﹁ 對 , ﹂ 柯柏 說 : ﹁ 我 電話 掛斷 後 , 你 馬上 打電話 給 他 , 把 你 剛剛 跟 我 說 的 那 個 克拉克‧孫斯托 的 長相 等等 全 都 告訴 他 。 然後 跟 他 說 他 可以 打電話 給 犯罪 實驗室 的 葉勒摩 , 看 他 拿到 車子 了 沒 ? 現在 就 打 , 馬上 ! ﹂ ﹁ 好 的 , ﹂ 史卡基 說 : ﹁ 這 個 孫斯托 是 個 什 東西 ? 他 幹 了 什麼 好事 ? ﹂ ﹁ 你 很 快 就 會 知道 了 , ﹂ 柯柏 說 : ﹁ 反正 , 你 先 打電話 給 馬丁 , 他 會 做 決定 。 清楚 了 吧 ? 打完 電話 , 你 就 可以 回去 把 你 的 報告 寫完 。 假如 有事 的話 , 我 會 在 辦公室 裡 。 我 自己 碰巧 也 有 報告 要 寫 。 代 我 向 馬丁 問好 , 拜 ││﹂ ﹁ 拜 。 ﹂ __UNDEF__ 柯柏 沒 再 打 其他 電話 。 他 將 電話 和 上面 畫有 倒三角形 及 斯堪尼那 此 歪斜 公路 的 紙 推到 一 旁 。 然後 他 拉過 打字機 , 捲上 一 張 紙 , 開始 打字 : __UNDEF__ 斯德哥爾摩 __UNDEF__ 一九七三年 十一月 二十七日 __UNDEF__ 受 文 者 : 瑞典 警政署 __UNDEF__ 主題 : 辭呈 28 __UNDEF__ 柯柏 打 得 很 慢 , 只 用 兩 根 指頭 。 他 知道 這 封 他 早已 構思 良久 的 信 算是 一 封 正式 文件 。 但 他 不 想 寫 得 太 長 。 而且 , 他 也 盡可能 讓 語氣 自然 而 不 顯得 公式化 : __UNDEF__ __UNDEF__ 經過 漫長 且 慎重 的 考慮 , 本人 決定 離開 警界 。 雖然 離職 純 是 出於 私人 的 理由 , 我 還是 在 此 試 著 做 一 個 簡短 的 說明 。 首先 , 我 必須 強調 的 是 , 這 項 決定 完全 不 是 出自 政治 考量 , 雖然 許多 人 可能 會 有 那樣 的 臆測 。 過去 幾 年 , 警界 越來越 政治化 , 並且 常常 被 利用 來 遂行 某些 政治 目的 , 但 本人 一直 避免 涉入 這 類 活動 。 然而 , 本人 在 警界 服務 的 二十七 年
|