為什麼 牠 哥哥 不等 一等 ， 害 弟弟 都 跟 不 上 。 」 看樣子 弟弟 是 同情 那 隻 小 螞蟻 。 「 因為 螞蟻 弟弟 是 個 愛 哭 鬼 ， 整 天 纏 著 哥哥 ， 哥哥 覺得 牠 很 煩 ， 所以 走 快 一點 ， 想 擺脫 弟弟 。 」 大小 螞蟻 從 餐桌 走到 牆角 ， 又 從 牆角 爬上 門板 。 可是 就 在 門縫 處 停 了 下來 。 「 牠們 迷路 了 ， 對 不 對 ？ 」 弟弟 問 我 。 「 不可能 的 ， 由 哥哥 帶路 ， 怎麼 可能 會 迷路 呢 ？ 牠 很 聰明 的 ， 一定 能 帶 弟弟 回家 。 如果 是 弟弟 帶路 ， 牠們 才 可能 迷路 哩 ！ 」 「 為什麼 ？ 」 「 因為 哥哥 比較 聰明 ， 弟弟 比較 笨 哪 ！ 」 「 可是 我 是 弟弟 ， 我 又 不 笨 。 」 「 不 笨 ？ 那 你 背 九九乘法 給 我 聽 。 」 「 我 不會 背 …… 」 「 所以 囉 ， 我們 班 的 最後 一 名 都 會 ， 你 連 二 的 乘法 都 不會 ， 還 說 不 笨 。 」 弟弟 終於 相信 我 說 的 是 對 的 ， 唉 ！ 說服 他 相信 ， 還 真 不 容易 呀 ！ 螞蟻 走到 了 陽臺 的 磁磚 縫 中 ， 可是 換成 了 小 螞蟻 走 在 前面 ， 大 螞蟻 跟 在 後面 。 「 哥哥 你 看 ， 變成 弟弟 在 帶路 ， 牠 哥哥 跟 在 後面 耶 ！ 」 「 不 是 啦 ！ 一定 是 弟弟 惹 哥哥 生氣 了 ， 所以 螞蟻 哥哥 正在 追 著 弟弟 ， 想 揍 牠 一 頓 ， 不然 螞蟻 弟弟 幹麼 跑 那麼 快 ？ 」 螞蟻 兄弟 爬上 陽臺 的 架子 上 ， 我們 正 想 也 爬上去 ， 卻 從 廚房 傳來 了 媽媽 高 八 度 的 叫聲 ︰ 「 小評 ， 小潼 ， 你們 兩 個 給 我 過來 。 油桐樹 可 不 ， 它 高興 怎麼 開 就 怎麼 開 ， 開 得 滿 山 滿 谷 都 是 花 。 平常 翠綠 的 山 ， 一下子 全 變白 了 ， 好像 是 哪 個 神仙 用 仙杖 一點 ， 山 爺爺 馬上 把 綠 袍子 脫下來 ， 換 一 件 雪白 的 衣裳 ， 連 帽子 和 鞋子 都 是 白色 的 了 。 因為 油桐樹 很 高 ， 開 了 花 ， 遠遠 望去 ， 就 像 一頂頂 大 帽子 一樣 ； 而且 ， 花兒 不但 開 得 很 起勁 ， 落得 更 痛快 ， 連 草叢 裡 ， 小路 上 ， 小溪 裡 ， 甚至 小溪 的 石頭 上 都 鋪滿 了 花兒 。 這麼多 落花 ， 好像 山 爺爺 不只 是 穿 白 花鞋 而已 ， 我 想 ， 它 的 衣裳 一定 跟 新娘子 的 禮服 一樣 ， 雪白 的 裙子 拖 得 又 蓬 又 長 ， 把 整 座 山 都 蓋住 了 。 每 次 走過 鋪滿 了 花 的 小 路 ， 都 要 很 小心 ， 因為 花兒 實在 太多 ， 太 美 了 ， 整 條 路 好像 綴滿 了 美麗 可愛 的 小 精靈 一樣 ， 實在 捨不得 踩上去 ， 害 我 常 愣 了 半 天 ， 不 知 該 怎麼 走 才 好 。 叔叔 就 教 我 走路 邊 有 草 的 地方 ， 因為 花兒 會 順 著 傾斜 的 草叢 滾到 較 低 的 地方 ， 停留 在 上面 的 就 很少 了 。 我 看 了 一下 ， 果然 沒 錯 ， 才 敢 放心 大膽 地 走 。 半路 上 ， 有 一 段 較 寬 的 溪流 ， 上面 有 許多 大大小小 的 岩石 ， 我們 常常 在 這兒 抓 小 魚 小 蝦 。 現在 ， 也 落滿 油桐花 了 。 這兒 的 花 ， 和 小路 上 的 又 不 一樣 了 ， 甚至 更 美 呢 ！ 因為 岩石 的 顏色 很 深 ， 花兒 落在 上面 ， 黑白分明 ， 非常 好看 。 溪水 是 流動 的 ， 落在 水面 上 的 花兒 也 跟著 流動 ， 就 好像 流 著 一 條 花河 。 如果 有的 地方 露出 空隙 來 ， 水光 便會 像 鏡子 一樣 ， 一 閃 一 閃 的 ， 一朵朵 的 花兒 ， 就 像 貼 在 窗子 上 的 美麗 窗花 。 而且 ， 花 的 式樣 隨著 水流 不斷 地 改變 ， 簡直 比 萬花筒 還 好看 ！ 回來 的 時候 還可以 盛 著 一 斗笠 的 花朵 ， 就是 把 花兒 偷偷地 撒 在 嬸嬸 的 衣服 上 ， 叔叔 也 不會 罵 我 不 禮貌 ， 還 一直 笑 著 拍手 呢 ！ 圳溝 的 水鄉 間 常見 的 溪流 或 水溝 ， 總是 汩汩 唱 著 快樂 的 歌 。 魏桂洲 筆下 的 這 條 圳溝 ， 水流 湍急 又 污黑 ， 像 流向 天涯 的 盡頭 ， 又 似 流向 使 人 害怕 的 世界 ， 把 流水 的 意象 ， 很 鮮明 地 呈現 在 讀者 眼前 。 為什麼 把 圳溝 的 水 ， 寫 得 這麼 令 人 敬畏 呢 ？ 原來 是 為 後 文 先 做 伏筆 。 什麼 叫 伏筆 ？ 它 是 文學 創作 的 一 種 表現 手法 ， 許多 作者 在 創作 的 時候 ， 為了 暗示 後面 將 發生 的 事情 ， 常常 在 文章 的 前 段 先 營造 一 種 氣氛 ， 或 先 來 一 小 段 有關 景物 的 描述 ， 這 就 是 伏筆 。 這樣 ， 讀者 在 閱讀 的 時候 ， 對 內容 的 突然 變化 ， 才 能夠 接受 ， 也 使 情節 的 發展 ， 更 合 情理 。 〈 澡盆 裡 的 婦人 〉 寫 的 是 作者 的 童年 往事 ， 由 孩子 的 觀點 ， 寫 自殺 事件 。 大人 的 世界 本來 就 是 複雜 的 ， 孩子 哪 能 了解 大人 的 愛恨 情仇 ？ 只 能 隨著 年齡 的 增長 ， 慢慢 去 體驗 。 在 這 篇 散文 裡 ， 作者 藉著 簡單 的 描述 ， 把 那 個 年齡層 孩子 的 感覺 ， 以及 孩子 善良 、 純真 的 本性 ， 寫 得 十分 自然 、 貼切 。 這 篇 散文 中 ， 有 好幾 個 地方 描寫 門 前 的 流水 ， 如 第一 段 、 第二 段 、 第五 段 和 末 段 ， 彼此 除了 互相 對應 ， 也 使 全 文 的 結構 更加 緊密 。 圳溝 的 水流 哇 流 ， 流過 作者 的 胸膛 ， 作者 的 心緒 也 不斷 地 起伏 ， 隨著 事件 的 發展 ， 由 敬畏 ， 而 流走 哀愁 ， 娓娓 寫來 ， 很 有 層次 。 也許 ， 在 那 個 年代 ， 坐 在 澡盆 裡 順 水 漂流 ， 是 自殺 的 一 種 方式 。 她 為何 要 這樣 尋死 呢 ？ 她 必定 有 著 深沈 的 哀傷 吧 ？ 這 個 很 戲劇化 的 故事 ， 應該 是 很 好 的 小說 題材 ， 作者 拿 它 寫成 散文 ， 平鋪直敘 寫來 ， 沒有 枝枝節節 ， 卻 不覺 單調 與 乏味 ， 主要 原因 是 作者 融入 了 感情 。 所以 ， 不論 寫 人 或 寫 景 ， 都 能 扣人心弦 。 文 中 的 主角 ── 澡盆 裡 的 婦人 ， 作者 並 沒有 用 很多 筆墨 去 刻畫 她 ， 反而 更 富 神祕 ， 自始至終 ， 她 像 一 個 謎 ， 吸引 著 我們 ， 作者 不 去 揭開 它 ， 而 以 溫馨 的 喜劇 結尾 ， 留給 讀者 許多 想像 的 空間 。 歲月 也 像 圳溝 的 水 ， 流 哇 流 ， 早 把 哀愁 流走 了 。 澡盆 裡 的 婦人 ， 成 了 作者 永恆 的 回憶 ， 我們 一起 來 欣賞 他 的 這 段 童年 往事 吧 ！ 澡盆 裡 的 婦人 文 ／ 魏桂洲 小時候 ， 家門 前 有 一 條 圳溝 ， 裡頭 的 水 浩浩蕩蕩 地 流 著 ， 偶爾 映 著 日光 ， 波光 粼粼 。 這些 水 從 何 而 來 ， 我 不 知道 ； 它 將 流向 何處 呢 ？ 流向 天涯 的 盡頭 ？ 天涯 的 盡頭 又 在 哪裡 呢 ？ 是 遠遠 望去 蒼蒼茫茫 ， 使 人 覺得 困惑 、 害怕 的 世界 嗎 ？ 因為 對 這些 水 有 了 這樣 的 敬畏 ， 加上 它 流動 的 速度 很 急 ， 又 污黑 的 發亮 ， 我們 這些 小孩子 每 次 要 走出 院宅 到 外面 玩 ， 一 雙 腳 踏上 了 橋面 後 ， 就 不由得 開始 發抖 ， 總 要 戰戰兢兢 地 才 能 通過 這 座 窄橋 ， 然後 「 哇 ！ 」 的 一 聲 ， 尖叫 的 衝 向 外面 好玩 的 世界 。 有 一 天 中午 ， 我們 一 群 小孩子 在 三合院 的 廣場 玩 跳房子 ， 忽然 隔壁 的 胖 伯母 神色 慌張 ， 大聲 地 叫嚷 著 ︰ 「 大家 快 來 呀 ！ 」 不一會兒 ， 左鄰右舍 的 大人 都 出來 了 ， 我們 知道 有事 發生 了 ， 懸吊 著 一 顆 心 ， 也 緊跟 在 後面 跑 ， 想 看 個 究竟 。 到 了 橋頭 ， 好不容易 在 人堆 中 擠出 一 個 頭 ， 我 看到 深深 的 溝渠 底下 有 一 個 哭泣 的 婦人 ， 她 坐 在 鋁製 的 澡盆 裡 低聲 地 抽噎 著 ， 神情 是 那樣 的 哀傷 … … 後來 ， 聽 大人 們 交頭接耳 談來談去 ， 才 知道 這 個 婦人 是 要 自殺 的 ， 她 坐 在 澡盆 裡 ， 順著