|
臉色 大變 , 向 白羅 猛 撲 過去 。 然而 , 傑派 警官 比 他 快 一 步 , 他 揪住 蓋爾 的 兩 隻 手 , 大聲 而 清楚 地 宣布 。 「 詹姆斯 . 理查茲 , 也 就 是 諾曼 . 蓋爾 ! 你 因 謀殺罪 被 捕 了 。 我 得 警告 你 , 你 在 這裡 所 說 的 一切 , 將來 都 可 作為 呈堂 證供 。 」 諾曼 .蓋爾 嚇 得 直 打哆嗦 。 看樣子 , 他 幾乎 就 要 虛脫 了 。 兩 名 在 門 外 待命 的 警察 走進 房 來 , 把 他 帶走 了 。 克蘭西 先生 跟 白羅 仍 留在 房 中 。 他 痙攣 似的 深深 吐 了 一 口 氣 。 「 白羅 先生 ! 」 他 大聲 說 , 「 這 是 我 一生 中 碰到 最 驚人 的 事 ! 你 太 神奇 了 ! 」 白羅 低下 頭 , 撫摸 著 小鬍子 , 謙遜 地 微笑 了 一下 。 「 不 , 不 ! 傑 派 警官 的 功勞 和 我 一樣 大 。 他 證實 蓋爾 就 是 理查茲 , 這 是 一 項 大 功勞 。 加拿大 警察局 早 就 在 調查 這 個 理查茲 。 有 個 與 他 交往 過 的 女孩 自殺 身亡 了 , 但 某些 細節 和 事實 表明 , 那 不 是 自殺 , 而是 他 殺 … … 」 __UNDEF__ 「 可怕 ! 」 克蘭西 先生 尖叫 了 一下 。 「 蓋爾 是 殺人犯 ! 」 白羅 說 , 「 而 如同 許多 殺人犯 一般 , 他 對 女人 來說 具有 不可 抵擋 的 魅力 … … 」 __UNDEF__ 克蘭西 先生 咳 了 一 聲 。 「 可憐 的 女孩 , 這 個 珍.格雷 … … 」 __UNDEF__ 「 是 的 , 我 已經 跟 她 說 過 , 生活 有時 是 很 殘酷 的 。 可是 她 很 勇敢 , 一定 能 克服 困難 。 」 白羅 不自覺 地 把 蓋爾 猛然 一 跳 而 弄亂 的 報紙 疊成 一 疊 。 在 報紙 上 , 有 一 張 照片 吸引 了 他 的 注意 。 這 是 上流 社會 專欄 的 一 張 照片 : 維妮塔 . 克爾 在 賽馬日 「 跟 霍伯里 伯爵 和 朋友 聊天 」 。 白羅 把 報紙 遞給 克蘭西 先生 。 「 你 看見 了 嗎 ? 我 相信 , 再 過 一 年 就 會 出現 一 則 啟事 : 『 一切 準備 就緒 , 霍伯里 伯爵 和 維妮塔 . 克爾 女士 即將 舉行 婚禮 。 你 知道 這 個 婚禮 會 是 誰 安排 的 嗎 ? 赫丘勒 . 白羅 先生 ! 我 還要 安排 另 一 個 婚禮 。 」 「 霍伯里 夫人 和 巴勒羅夫 先生 ? 」 「 不 ! 這 類 人物 的 婚禮 引 不 起 我 的 興趣 。 」 白羅 親暱 地 往 前 傾 身 。 「 不 , 我 是 說 金 . 杜邦 和 珍. 格雷 小姐 的 婚禮 。 你 等 著 看 吧 ! 」 一 個 月 後 , 格雷 小姐 走進 白羅 先生 的 辦公室 。 「 我 恨死 你 了 , 白羅 先生 。 」 她 臉色 蒼白 , 眼下 出現 了 黑 眼圈 。 白羅 柔和 地 對 她 說 : 「 如果 這樣 可以 消氣 , 我 就 讓 你 稍微 恨 我 一下 吧 。 但 我 相信 , 你 寧可 面對 真相 也 不 願 懵懂 過 一生 , 那樣 的 日子 你 過 不久 的 。 拋棄 女人 是 會 養成 習慣 的 。 」 「 他 是 那麼 迷人 。 」 珍 說 , 「 我 絕不 會 再 愛上 什麼 人 了 … … 」 __UNDEF__ 「 自然 囉 , 」 白羅 贊同 地 說 , 「 對 你 來說 , 生活 的 這 一 面 已經 結束 了 。 」 珍 點 了 點頭 。 「 白羅 先生 , 」 她 說 , 「 現在 我 最 需要 的 就 是 找 一 份 有趣 的 工作 , 這樣 我 才 能夠 忘掉 。 」 白羅 在 椅子 上 往後 一 靠 , 看 了 看 天花板 。 「 我 勸 你 和 杜邦 父子 一起 到 波斯 去 , 那 是 很 有趣 的 工作 。 」 「 不過 , 那 不 是 當時 做做 樣子 而已 嗎 ? 」 「 恰恰 相反 , 我 的 孩子 。 」 白羅 搖 了 搖頭 , 「 最近 我 愛上 了 考古學 和 古代 陶器 , 以致 真的 捐 了 一 張 支票 給 我們 的 考古學家 ! 今天 早上 他們 告訴 我 , 他們 十分 希望 你 參加 他們 的 考察隊 。 你 會 畫畫 嗎 ? 」 「 會 。 我 在 學校 裡 畫 過 , 畫 得 還 不賴 。 」 「 好極了 。 我 認為 旅行 會 使 你 快樂 起來 。 」 「 他們 真的 希望 我 去 嗎 ? 」 「 求之不得 。 」 「 或許 , 」 珍 說道 , 「 離開 這裡 是 比較 好 。 」 她 的 臉蛋 有點 發紅 。 「 白羅 先生 … … 」 她 疑慮 地 瞅 了 他 一 眼 。 「 你 不 是 … … 你 不 是 …… 故意 幫 我 的 吧 ? 」 「 幫 你 ? 」 白羅 佯裝 吃驚 。 「 我 向 你 保證 , 小姐 , 說到 錢 , 我 可是 十足 的 …… 生意人 。 」 他 似乎 有點 生氣 了 , 珍 慌忙 請 他 原諒 。 「 現在 , 我 想 , 」 她 說 , 「 我 最好 到 一些 博物館 去 看看 那些 史前 陶器 。 」 「 非常 好 的 想法 ! 」 珍 猶豫不決 地 在 辦公室 的 門檻 邊 停下 , 然後 走 了 回來 。 「 你 平常 也許 在 某 方面 比較 不通人情 , 但 你 一直 對 我 …… 很 好 。 」 她 在 白羅 頭 上 吻 了 一 下 , 就 急忙 走 了 出去 。 「 哦 , 這 個 女孩 , 太 可愛 了 ! 」 赫丘勒 . 白羅 說 。 專文 推薦 __UNDEF__ 藏 在 日常 細節 中 的 冒險 __UNDEF__ 楊照 ( 作家 ) __UNDEF__ 一 開始 , 就 都 在 那裡 了 。 一九二○年 , 阿嘉莎 . 克莉絲蒂 出版 了 《 史岱爾莊 謀殺案 》 , 神探 白羅 就 已經 退休 了 。 而且 在 這 個 案子 裡 , 藉由 敘述 者 海斯汀 的 轉述 , 就 鋪陳出 克莉絲蒂 小說 最 基本 的 偵探 原則 : __UNDEF__ __UNDEF__ 「 那些 看來 或許 無關緊要 的 小 細節 … … 它們 才 是 重要 的 關鍵 , 它們 才 是 偉大 的 線索 ! 」 「 豐富 的 想像力 就 像 洪水 一樣 , 既 能 載舟 亦 能 覆舟 , 而且 , 最 簡單 直接 的 解釋 , 往往 就 是 最 可能 的 答案 。 」 「 沒有 任何 謀殺 行為 是 沒有 動機 的 。 」 還 有 , 一 個 不 討人喜歡 的 死者 , 一 群 各 有 理由 不 喜歡 死者 、 因而 也 就 都 有 殺人 動機 的 人 , 這些 人 彼此 之間 構成 複雜 的 關係 , 有的 互相 仇視 , 有的 互相 愛戀 , 麻煩 的 是 , 有 些 愛人 其實 貌合神離 , 有 些 仇人 其實 私下 愛慕 ; 更 麻煩 的 是 , 不論 是 愛 或是 仇 , 都 有 可能 是 扮演出來 的 。 一 個 外來 的 偵探 必須 周旋 在 這些 嫌疑 者 之間 , 從 他們 口 中 獲取 對於 案情 的 了解 , 換句話說 , 他 必須 在 很 短 的 時間 內 , 搞清楚 誰 是 誰 、 誰 跟 誰 吵架 、 誰 跟 誰 偷情 , 然後 判斷 誰 說 的 哪 一 句 是 實話 、 哪 一 句 是 謊言 。 常常 謊言 比 實話 對於 破案 更 有 幫助 。 再 偷偷 透露 一下 , 如果 要 和 小說 裡 的 凶手 及 小說 背後 的 作者 鬥智 , 就 像 克莉絲蒂 對 英國 社會 的 了解 , 祕訣 就 在於 要 去 追究 小說 裡 的 人物 背景 , 尤其 是 他們 的 階級 地位 。 基本 上 , 階級 地位 愈 高 、 權力 愈 大 、 愈 有錢 者 , 說 的 話 就 愈 不要 相信 。 例如 在 《 史岱爾莊 謀殺案 》 中 , 僕人 、 園丁 說 的 話 遠 比 有頭有臉 的 人 說 的 要 可信 多 了 。 就算 要 說謊 , 他們 的 謊言 也 比較 天真 , 而且 往往 出於 善良 動機 。 當 你 歸納 線索 時 , 就 會 知道 他們 並非 故意 說謊 , 那 是 因為 他們 的 認知 受到 蒙蔽 或 誤導 , 而 你 慢慢 就 從 這 蒙蔽 或 誤導 中 被 引導到 真相 。 《 史岱爾莊 謀殺案 》 出版 那 年 , 克莉絲蒂 三十 歲 , 但 書稿 其實 早 在 五 年 前 就 寫好 了 , 畢竟 要 找到 有 人 願意 出版 一 個 看來 再 平凡 不過 的 家庭 主婦 寫 的 小說 , 並 不 是 那麼 容易 。 所有 和 克莉絲蒂 接觸 過 的 人 , 都 對於 她 的 「 正常 」 留下 深刻 印象 。 她 看起來 就 和 她 那 個 年紀 的 典型 英國 家庭 主婦 一樣 , 害羞 、 靦腆 , 只 能 在 社交 場合 勉強 跟 人 聊 些 瑣事 話題 , 完全 無法 演講 , 甚至 連 只是 站起來 對 眾 賓客 說 幾 句 客套話 , 請 大家 一起 舉杯 , 她 都 做 不 到 。 她 不 演講 , 也 很少 答應 接受 採訪 , 就算 採訪 到 她 也 很
|