|
五月 三日 , 一九四六年 __UNDEF__ 親愛的 席尼 : __UNDEF__ 我 可能 不如 少 了 你 的 雙 史 出版社 那麼 心煩意亂 , 但 我 真的 很 想念 你 , 也 希望 你 能 給 我 意見 。 請 你 放下 手 邊 一切 , 立刻 寫信 給 我 。 我 想 離開 倫敦 。 我 想 去 根西島 。 你 知道 我 越來越 喜歡 根西島 上 的 那些 朋友 , 我 深深 為 他們 在 德軍 統治 下 … … 和 之後 的 生活 著迷 。 我 到 海峽 群島 難民 委員會 看 了 他們 的 檔案 。 我 讀到 紅十字會 的 報告 , 也 把 所有 能 找到 關於 奴工 的 資料 都 讀 過 了 , 只是 目前 資料 不 多 。 我 訪問 一些 解放 根西島 的 軍人 , 也 跟 拆除 離島 海灘 上 數千 枚 地雷 的 皇家 工程師 談 過 。 關於 島民 的 健康 或 不 健康 狀態 、 他們 的 幸福 或 不 幸福 、 他們 的 食物 供給 或 缺乏 食物 供給 的 「 非 機密 」 官方 報告 我 都 看 了 , 可 我 想 知道 更多 。 我 想 知道 當時 離島 居民 的 故事 , 那些 是 坐 在 倫敦 的 圖書館 裡 永遠 無法 得知 的 。 例如 昨天 我 讀到 一 篇 有關 解放 根西島 的 報導 , 記者 問 一 名 根西 島民 : 「 德軍 統治 期間 , 你 覺得 什麼 經歷 最為 艱難 ? 」 記者 把 那 人 的 回答 好好 取笑 一 番 , 我 倒 認為 那 人 說 得 十分 合理 。 那 位 島民 告訴 他 : 「 你 知道 他們 把 收音機 全 沒收 了 ? 如果 你 私藏 收音機 被 逮到 的話 , 他們 就 會 遣送 你 到 歐洲 大陸 的 監牢 。 我們 這些 私藏 收音機 的 人 聽到 盟軍 在 諾曼第 登陸 的 消息 , 麻煩 的 是 , 我們 不 該 知道 這 件 事 發生 了 ! 我 覺得 最 困難 的 經驗 , 就是 隔天 六月 七日 在 聖彼得港 閒逛 時 不能 開懷 大笑 、 不能 露出 笑容 、 不能 做出 任何 讓 德軍 知道 『 我 知道 他們 就 要 完蛋 』 的 事情 。 要是 給 他們 發現 , 有 人 就 得 倒楣 了 , 所以 我們 不得不 假裝 。 實在 很 難 裝出 不 知道 諾曼第 登陸 已經 發生 的 模樣 。 」 我 想 跟 他 那樣 的 人 談談 ( 雖然 他 現在 可能 對 作家 避 之 唯恐不及 ) , 聽聽 他們 的 戰時 生活 , 因為 那 才 是 我 想 讀 的 內容 , 而 不 是 穀物 的 統計 數字 。 我 還 不 確定 書 的 形式 , 甚至 沒 把握 寫 不 寫 得 出來 , 但是 我 想 去 聖彼得港 找出 答案 。 你 會 祝福 我 嗎 ? 我 的 愛 給 你 與 皮爾斯 。 茱麗葉 __UNDEF__ 席尼 給 茱麗葉 的 電報 __UNDEF__ 五月 十日 , 一九四六年 __UNDEF__ 這 是 我 的 祝福 ! 對 你 和 對 書 來 說 , 根西島 這 個 點子 都 很 棒 。 但 馬肯 . 雷諾 會 准 嗎 ? 愛 你 的 席尼 __UNDEF__ 茱麗葉 給 席尼 的 電報 __UNDEF__ 五月 十一日 , 一九四六年 __UNDEF__ 祝福 收到 了 。 馬肯 . 雷諾 沒有 資格 禁止 或 准許 。 愛 你 的 茱麗葉 __UNDEF__ 阿米莉亞 給 茱麗葉 的 信 __UNDEF__ 五月 十三日 , 一九四六年 __UNDEF__ 我 親愛的 : __UNDEF__ 昨天 接到 你 的 電報 , 好 高興 知道 你 要 來 看 我們 了 ! 我 遵照 你 的 囑咐 立刻 散播 消息 , 你 為 讀書會 帶來 一 股 興奮 的 旋風 , 大家 立刻 表示 願意 提供 你 可能 需要 的 一切 : 食 、 宿 、 導覽 、 插電 曬衣夾 。 伊蘇拉 聽說 你 要 來 , 好像 飛上 了 月亮 。 為了 你 的 書 , 她 已經 開始 埋頭苦幹 。 雖然 我 警告 她 目前 這 還 只 是 構想 , 她 可是 一心一意 , 怎麼說 也 要 找到 資料 給 你 。 她 請 ( 或許 是 威脅 ) 市場 每 個 認識 的 人 寫 封 關於 占領 時期 的 信 給 你 , 她 認為 你 會 需要 這些 信 , 以便 說服 出版商 值得 為 這 個 題目 出書 。 接下來 幾 星期 如果 接到 排山倒海 的 來信 , 你 可 別 太 驚訝 了 。 伊蘇拉 也 想 趁 今天 下午 到 銀行 拜訪 戴文 先生 , 請 他 把 伊麗莎白 的 小 木屋 租給 你 。 那 地方 很 可愛 , 就 坐落 在 大宅 下方 的 草地 上 , 而且 夠 小 , 收拾 起來 容易 得很 。 德國 軍官 為了 自己 的 住宿 需求 徵用 較 大 的 房舍 之後 , 伊麗莎白 才 搬去 那裡 。 你 在 那裡 會 住 得 很 舒服 。 伊蘇拉 也 向 戴文 先生 保證 , 他 只 需要 給 你 擬 個 租約 , 其他 事情 都 由 她 去 張羅 , 像是 讓 房間 通風 、 洗刷 窗戶 、 拍打 地毯 、 殺 蜘蛛 。 吃 晚餐 的 時候 , 我們 討論 斯威夫特 、 豬 以及 紐倫堡 大審 。 這些 豈非 透露 令 人 屏息 的 廣泛 興趣 ? 我 認為 是 。 我們 聊 得 挺 自在 , 不過 兩 人 都 吃 得 很少 , 雖然 他 煮 了 可口 的 蔬菜湯 ( 比 我 煮 的 好吃 ) 。 喝完 咖啡 , 我們 閒步 走到 他 穀倉 裡 看看 他 養 的 豬 。 成豬 每 天 看 著 不會 有 什麼 改變 , 小 豬 卻 不同 ; 道西 的 豬崽仔 渾身 斑點 、 愛玩 愛 鬧 又 狡猾 。 每 天 牠們 都 在 柵欄 底下 挖 個 坑 , 表面 上 想要 逃走 , 其實 只是 樂於 見到 道西 把 坑 重新 填好 。 你 該 看看 他 走近 柵欄 的 時候 , 牠們 笑 得 嘴巴 開開 的 模樣 。 道西 的 穀倉 實在 太過 乾淨 。 他 的 乾草 也 堆 得 好 漂亮 。 我 相信 我 越發 無趣 而 可悲 了 。 我 繼續 說 下去 吧 。 我 認為 自己 愛上 一 個 會 種花 、 會 雕刻 木頭 的 採石匠 / 木匠 / 養豬人 。 其實 我 很 清楚 。 也許 明天 一 想到 他 半點 也 不 愛 我 , 甚或 他 喜歡 的 是 芮咪 , 我 又 會 變 得 可憐兮兮 了 。 不過 眼前 的 我 徹底 屈服 於 這 個 愉快 的 心境 , 我 的 頭 和 我 的 胃 感覺 怪怪 的 。 星期五 見 …… 你 大可 因為 發現 我 愛上 道西 而 跩 一下 , 甚至 可以 當 著 我 的 面 擺出 一 臉 得意洋洋 。 僅 此 一 回 , 下不為例 。 愛 與 XXXX 的 茱麗葉 __UNDEF__ 茱麗葉 給 席尼 的 電報 __UNDEF__ 九月 十一日 , 一九四六年 __UNDEF__ 我 已經 可憐兮兮 的 了 。 今天 下午 在 聖彼得港 看見 道西 挽 著 芮咪 一起 買 皮箱 , 兩 人 滿 臉 堆 笑 。 是否 為 了 他倆 的 蜜月 ? 我 好 傻 。 都 怪 你 。 可憐 的 茱麗葉 __UNDEF__ 伊蘇拉.裴比 的 偵探 筆記 __UNDEF__ 最 高 機密 : 請 勿 閱讀 , 連 我 死 了 也 不行 ! 星期日 __UNDEF__ 這 本 畫 線 的 書 是 我 朋友 席尼 . 史塔克 送 的 。 昨天 才 郵寄 過來 。 封面 上 印 了 「 PENSÉES 」 的 金字 , 可 我 把 它 擦掉 了 , 因為 那 是 法文 「 想法 」 的 意思 , 但 我 只要 寫下 「 事實 」 。 用 銳利 的 眼睛 與 耳朵 蒐集 的 事實 。 一 開始 我 對 自己 的 期望 不 太多 … … 我 得 學習 更加 觀察入微 才 行 。 以下 是 我 今天 的 一些 觀察 。 姬特 很 愛 跟 茱麗葉 在一起 : 茱麗葉 走進 房間 時 , 她 看起來 很 平靜 , 而且 不再 背 著 人 扮鬼臉 。 現在 她 也 會 扭動 自己 的 耳朵 … … 茱麗葉 來 之前 她 還 不會 。 我 的 朋友 席尼 要 來 看 王爾德 的 信 。 這 回 他 住 茱麗葉 家 , 因為 她 把 伊麗莎白 的 儲藏室 清乾淨 了 , 還 替 他 擺 了 張 床 。 看見 黛芙妮 . 波斯特 在 佛瑞 先生 的 榆樹 底下 挖 了 一 個 洞 。 她 每 次 都 趁 沒有 月亮 的 時候 挖洞 。 我 想 我們 應該 一起 去 幫 她 買 個 銀 茶壺 , 這樣 她 才 會 停止 挖洞 , 晚上 乖乖 在 家 待 著 。 星期一 __UNDEF__ 泰勒 太太 的 胳膊 長 了 疹子 。 是 什麼 或 誰 傳染給 她 的 ? 番茄 或 她 丈夫 ? 深入 詳查 。 星期二 __UNDEF__ 今天 沒有 值得 記 的 。 星期三 __UNDEF__ 今天 也 沒有 。 星期四 芮咪 今天 來 看 我 , 把 她 那些 法國 來信 上面 的 郵票 送給 我 , 它們 的 顏色 比 英國 郵票 來得 鮮豔 , 所以 我 把 它們 貼 起來 。 她 有 封 信 放 在 有 小 紙窗 的 棕色 信封 裡 , 是 法國 政府 寄來 的 。 這 是 她 接到 的 第四 封 ; 他們 要 她 幹嘛 呀 ? 去 查查 。 今天 我 確實 開始 觀察到 什麼 事情 … … 在 撒爾 先生 的 攤位 後面 , 可 他們 看見 我 就 停下 了 。 沒關係 , 艾班 星期六 要 辦 海灘 野餐 , 所以 我 肯定 有的 是 機會 觀察 。 我 在 讀 一 本 書 , 有關 畫家 和 他們 如何 打量 想要 畫 的 東西 。 比方說 想 專心 畫 一
|