呢 ？ 」 「 沒 什麼 神祕 的 ， 她 出生 於 德文郡 北部 ， 是 農家 女兒 。 她 和 丈夫 在 伊夫拉庫姆 住 過 一 段 時間 ， 後來 搬到 了 基爾切斯特 ， 在 那裡 擁有 了 自己 的 一 棟 房子 ， 但 後來 覺得 那 地方 太 潮溼 ， 便 搬到 了 布羅欣尼 來 。 她 丈夫 似乎 是 個 安分守己 的 人 ， 做 事 很 謹慎 ， 也 很少 去 酒吧 。 他們 性格 高尚 ， 光明磊落 ， 沒有 什麼 不可 告 人 之 事 。 」 「 可是 她 還是 被 人 謀殺 了 ， 不 是 嗎 ？ 」 「 是 的 ， 她 還是 被 人 謀殺 了 。 」 「 那 個 侄女 不 知道 她 姑姑 有 什麼 仇人 嗎 ？ 」 「 她 沒 說 過 。 」 白羅 惱怒 地 擦 了 一下 鼻子 。 「 你 知道 ， 我 的 朋友 ， 如果 麥金堤 太太 不 是 個 這麼 平常 的 麥金堤 太太 ， 那麼 事情 就 好 辦 了 。 如果 她 是 那 種 所謂 的 『 神祕 女人 』 ， 擁有 鮮為人知 的 過去 ， 那 有 多 好 。 」 「 嗯 ， 她 不 是 ， 」 史彭斯 遲鈍 地 說 ， 「 她 就 是 麥金堤 太太 ， 一 個 沒 受 過 太多 教育 的 女人 ， 靠 出租 房屋 、 給 人 做 些 家務 維生 。 在 英國 各 地 ， 有 成千上萬 這樣 的 女人 。 」 「 可是 她們 沒有 全 給 謀殺 了 呀 。 」 「 是 的 ， 你 說 得 沒 錯 。 」 「 那麼 ， 為什麼 麥金堤 太太 會 遭到 謀殺 呢 ？ 原因 尚 待 查明 。 有 什麼 相關 的 人 呢 ？ 一 個 可 議 可疑 的 侄女 及 一 個 更 可 議 可疑 的 房客 。 事實 呢 ？ 讓 我們 看看 事實 吧 ， 事實 是 什麼 呢 ？ 一 個 年老 的 清潔婦 被 人 殺害 了 ， 一 個 害羞 、 笨拙 的 年輕人 被 捕 了 ， 而且 被 判定為 謀殺 者 。 為什麼 詹姆斯 ． 本特利 會 被 捕 呢 ？ 」 史彭斯 又 瞪大 了 眼睛 。 「 證據 對 他 不利 ， 我 告訴 過 你 。 」 「 是 的 ， 證據 。 但是 ， 請 你 再 告訴 我 ， 我 親愛的 史彭斯 ， 這些 證據 是 真 的 ， 還是 有 人 蓄意 安排 的 ？ 」 「 蓄意 安排 ？ 」 「 是 的 。 如果 假設 詹姆斯 ． 本特利 是 無辜 者 ， 那麼 本 案 只 存在 著 兩 種 可能性 。 其一 ， 證據 是 人為 假造 的 ， 是 故意 栽贓 給 他 的 ； 其二 ， 他 不幸 成 了 間接 的 受害 者 。 」 史彭斯 想 了 想 。 「 是 的 ， 我 明白 你 的 想法 了 。 」 「 沒有 證據 證明 第一 種 可能性 存在 ， 但是 ， 也 沒有 任何 證據 證明 它 不 存在 。 那些 錢 被 拿走 ， 並 藏 在 房子 後面 一 個 很 容易 找到 的 地方 。 如果 把 錢 藏 在 他 自己 的 房間 裡 ， 警察 反而 未必 輕信 。 謀殺 發生 在 他 平時 外出 散步 的 時候 ， 那 沾 在 他 袖口 上 的 血跡 ， 是 照 他 在 審判 時 所 說 那樣 沾上 的 ， 還是 有 人 故意 製造 的 ？ 是 不 是 有 人 與 他 在 黑暗 中 擦 肩 而 過 ， 趁機 將 那 個 明顯 的 證據 偷偷 抹 在 他 的 袖口 上 呢 ？ 」 「 我 想 這 可能 有點兒 太 離譜 了 ， 白羅 先生 。 」 「 也許 ， 也許 ， 但 我們 必須 盡量 發揮 想像力 。 在 這 個 案子 裡 ， 我們 必須 要 這樣 考慮 ， 因為 我們 的 想像力 目前 還 不能 將 事情 的 來龍去脈 搞清楚 。 你 知道 ， 親愛 的 史彭斯 ， 如果 麥金堤 太太 只 是 個 很 普通 的 清潔婦 ， 那麼 這 個 謀殺 者 一定 相當 獨特 。 是 的 ， 事情 擺明 了 就 是 這樣 。 這 個 案子 足 堪 玩味 的 是 那 位 謀殺 者 而 不 是 被害人 ， 這 是 與 大多數 案件 不同 的 地方 。 在 一般 情況 下 ， 被害人 的 個人 特質 才 是 案情 的 關鍵 。 我 所 感興趣 的 往往 是 那 個 沉默 的 亡者 ， 他們 的 愛 ， 他們 的 恨 ， 他們 的 事蹟 。 當 你 真正 了解 了 那些 被害人 ， 他們 便 能夠 開口 說話 ， 他們 嘴 裡 會 吐出 一 個 名字 ， 那 個 你 想要 知道 的 名字 。 」 史彭斯 的 表情 極 不 舒服 。 「 這些 外國人 ！ 」 他 好像 在 心 裡 這麼 對 自己 說 。 「 但是 這 件 案子 ， 」 白羅 繼續 發表 他 的 見解 。 「 卻 恰恰 相反 。 我們 在 探索 的 是 一 個 尚未 現身 的 人 ， 一 個 仍 躲 在 黑暗 中 的 人 。 麥金堤 太太 是 怎麼 死 的 ？ 她 為什麼 會 死 ？ 只 研究 她 的 生活 經歷 是 找 不 到 答案 的 。 答案 應該 從 那 個 謀殺 者 的 身 上 去 尋找 ， 你 同意 我 的 看法 嗎 ？ 」 「 我 想 是 吧 。 」 史彭斯 主任 語 帶 保留 地 說道 。 「 有 個 人 想要 …… 殺死 麥金堤 太太 ？ 或者 說 ， 意圖 除掉 詹姆斯 ． 本特利 ？ 」 史彭斯 主任 用 懷疑 的 口吻 哼 了 一 聲 。 「 是 的 ， 是 的 ， 這 是 需要 弄清楚 的 首要 問題 。 誰 是 真正 的 下手 目標 ？ 那 個 謀殺 者 究竟 想 置 誰 於 死地 ？ 」 史彭斯 用 難以 相信 的 語氣 說 ： 「 你 真的 以為 會 有 人 殺死 一 位 完全 無害 的 老婦人 ， 目的 是 為了 讓 另 一 個 人 承擔 謀殺罪 而 被 處死 嗎 ？ 」 「 俗話說 ： 『 不 打碎 雞蛋 就 不能 做 蛋捲 』 。 麥金堤 太太 可能 是 那 個 被 打碎 的 雞蛋 ， 而 詹姆斯 ． 本特利 就 是 蛋捲 了 。 現在 ， 請 告訴 我 你 所 知道 的 詹姆斯 ． 本特利 。 」 「 我 對 他 並 沒有 很多 的 了解 。 他 的 父親 是 位 醫生 ， 在 本特利 九 歲 時 就 去世 了 。 他 進 過 一 所 規模 比較 小 的 公立 學校 。 由於 身體 不 好 ， 不能 從軍 ， 在 戰爭 期間 曾 在 政府 部門 工作 過 ， 他 和 占有欲 極 強 的 母親 住 在一起 。 」 「 哦 ， 」 白羅 說 ， 「 這些 背景 ， 就 比 麥金堤 太太 的 可能性 高 了 。 」 「 你 當真 相信 你 的 這些 想法 嗎 ？ 」 「 不 ， 到 目前 為止 ， 我 什麼 也 不能 相信 。 但 我 認為 ， 目前 存在 著 兩 條 需要 調查 的 明顯 線索 。 我們 必須 快點 決定 究竟 該 追蹤 哪 條 線索 才 是 正確 的 。 」 「 你 想 怎樣 開始 調查 呢 ， 白羅 先生 ？ 有 我 幫 得 上 忙 的 地方 嗎 ？ 」 「 首先 ， 我 想 和 詹姆斯 ． 本特利 做 一 次 面談 。 」 「 這 可以 安排 ， 我 會 去 找 他 的 律師 談 這 件 事 。 」 「 在 此 之後 ， 當然 ， 要 根據 這 次 談話 的 結果 ─ 如果 它 有點 收穫 的話 ， 只是 希望 不 大 ─ 我 就 要 到 布羅欣尼村 去 。 在 那兒 ， 我 要 借助 你 的 記錄 ， 盡可能 很 快 地 進行 你 曾 做 過 的 調查 ， 把 情況 重新 了解 一 遍 。 」 「 以便 彌補 我 所 遺漏 的 地方 。 」 史彭斯 主任 臉 上 出現 了 一 絲 自嘲 的 微笑 。 「 我 倒是 更 願意 這麼 說 ─ 以便 與 你 在 同 一 件 事 有 不同 的 新 發現 。 人們 對 事物 的 反應 不同 ， 經驗 也 因人而異 。 我 想要 做 的 是 ， 消去 我 剛才 列舉 的 一 兩 個 疑點 ， 消去 麥金堤 太太 的 疑點 ─ 第一 號 疑點 ， 顯然 要 比 消去 第二 號 疑點 更 快 更 簡單 。 那麼 ， 在 布羅欣尼 ， 我 有 地方 可以 住 嗎 ？ 那兒 有 沒有 一 家 比較 舒服 的 旅館 呢 ？ 」 「 有 家 『 三 隻 鴨子 』 旅舍 ， 不過 它 乏善可陳 。 離 村子 三 英里 的 卡萊文 ， 有 一 家 『 羔羊 』 旅舍 。 布羅欣尼村 裡 也 有 一 家 民宿 ， 不過 它 不 是 真正 的 民宿 ， 只 是 一 棟 破落 的 鄉下 房子 ， 房東 是 一 對 夫婦 ， 他們 為 客人 提供 住宿 並 收取 費用 。 」 史彭斯 又 把握 時機 地 加 了 一 句 ： 「 我 不 認為 那裡 很 舒服 。 」 赫丘勒 ． 白羅 痛苦 地 閉上 眼睛 。 「 如果 我 該當 受罪 ， 那 就 受罪 去 吧 。 」 他 說 ， 「 這 也 是 勢所難免 。 」 「 我 不 知道 你 該 用 什麼 身分 去 那裡 ， 」 史彭斯 看 著 白羅 ， 懷疑 地 說道 ， 「 某 種 歌劇 演員 好了 ， 嗓子 壞 了 來