口吻 訴說 。 將近 兩 小時 飛逝 ， 到 了 十一點半 ， 一 支 諾基亞 舊型 手機 的 鈴聲 打斷 我們 ， 愛黛兒 連忙 從 包包 拿出 電話 。 「 喂 ？ 」 她 接 了 起來 ， 用 嘴型 無聲 地 說 了 句 「 不好意思 」 ， 便 講起 電話 。 「 我 很 好 ， 在 外面 找 油漆 的 樣本 ， 順便 喝 杯 咖啡 。 好 的 ， 我 也 會 買 一些 。 好 的 ， 我 到時 會 在 家 。 」 是 大衛 打來 的 ， 一定 是 他 ， 不然 她 還 能 跟 誰 通電話 ？ 她 的 話 都 很 簡短 ， 低垂 著 頭 ， 小聲 對著 手機 說 ， 就 好像 她 正在 安靜 的 列車 上 ， 深怕 其他 人 都 會 聽到 。 通話 結束 後 ， 我 才 發現 她 完全 沒 提到 我 ， 這 有點 奇怪 。 「 那 個 不 是 手機 吧 ， 」 我 看 著 她 手 上 那 塊 小 黑磚 ， 「 不如 說 是 博物館 的 古董 ， 用 多久 了 ？ 」 愛黛兒 臉紅 起來 ， 不 是 那 種 不 均勻 地 泛紅 ， 而是 小麥色 肌膚 上 綻出 玫瑰 般 的 紅潤 ， 「 還 堪 用 就 好 。 對了 ， 我們 來 交換 號碼 ， 以後 也 像 這樣 聚 一 聚 該 有 多 好 。 」 這 當然 只 是 客套話 ， 於是 我 報上 號碼 ， 她 小心 地 輸入 。 我們 是 兩 個 世界 的 人 ， 不可能 再 有 交集 。 她 掛掉 電話 之後 話 變 少 了 ， 我們 收 東西 準備 離開 。 我 忍不住 一直 看 她 ， 這 個 纖弱 得 彷彿 不 屬於 塵世 的 脫俗 美女 ， 一舉一動 都 這麼 細緻 又 恰到好處 ， 即便 她 剛剛 在 街 上 跌倒 ， 看起來 依然 完美 無瑕 。 「 很 開心 認識 妳 ， 」 我 說 ， 「 下 次 我 會 小心 不要 撞飛 妳 ， 預祝 裝潢 順利 。 」 我們 親近 的 時刻 已然 結束 ， 回到 有些 不 熟 的 尷尬 狀態 。 「 確實 很 開心 ， 」 她 忽然 觸碰 我 的 手 ， 「 真的 ！ 」 她 遲疑 地 吸 了 一 口 氣 。 「 這樣 講 可能 有點 可笑 … … 」 她 一 臉 緊張 ， 像是 拍打 著 翅膀 的 受傷 小鳥 ， 「 希望 妳 不要 跟 大衛 提到 我們 今天 一起 喝 咖啡 ， 其實 ， 連 碰到 我 都 不要 提 會 更 好 。 他 不 太 喜歡 把 公事 和 私事 混 在一起 ， 他 習慣 … … 」 她 似乎 在 想 怎麼 描述 ， 「 劃分 界線 。 我 不 希望 他 … … 總之 都 不要 說 最 好 。 」 「 當然 沒 問題 。 」 但 我 不免 驚訝 。 她 說 的 對 ， 聽起來 的確 可笑 ， 也 不 該 說 是 可笑 ， 而是 很 詭異 。 大衛 這麼 隨和 迷人 ， 他 怎麼 會 介意 這 種 事 ？ 要是 他 真的 會 介意 ， 他們 又 是 什麼 樣 的 夫妻 ？ 正常 來 說 ， 他 應該 要 很 高興 妻子 交 了 新 朋友 才 對 。 可是 某 方面 而言 ， 我 自己 也 鬆 了 口 氣 ， 這樣 對 我 大概 也 比較 好 ， 要是 明天 上班 就 宣布 我 跟 他 太太 喝 了 咖啡 ， 他 搞不好 會 把 我 當成 變態 跟蹤 狂 ， 換作 是 我 就 會 這樣 想 。 她 微笑 ， 我 看 得 出 她 整 個 人 如釋重負 ， 肩膀 不再 緊繃 ， 稍稍 放鬆 ， 也 恢復 了 從容 優雅 。 跟 她 分開 後 ， 我 準備 回家 刷洗 浴室 ， 不禁 想 著 遇到 她 真 好 。 我 挺 喜歡 她 ， 至少 我 是 這麼 覺得 。 她 很 甜美 ， 又 不至於 甜 到 讓 人 反感 ， 很 親切 自然 ， 完全 沒有 我 看到 照片 時 以為 的 高傲 。 既然 認識 了 她 ， 或許 我 就 不會 再 覺得 她 的 先生 很 誘人 ， 也 能 忘 了 那 個 吻 。 罪惡感 再度 湧上 ， 她 人 很 好 ， 但 我 總 不能 向 她 招認 一切 ， 對 吧 ？ 他們 的 婚姻 生活 不關 我 的 事 ， 反正 我們 應該 不會 再 連絡 了 。 10 　 愛黛兒 __UNDEF__ __UNDEF__ 快樂 是 什麼 樣 的 滋味 ， 我 都 忘 了 。 長久以來 ， 每 件 事 都 是 為了 大衛 的 快樂 著想 ， 怎麼 讓 他 擺脫 陰鬱 ， 怎麼 讓 他 戒酒 ， 怎麼 讓 他 愛 我 ， 不知不覺 中 ， 我 自己 越來越 不 快樂 。 就 連 擁有 大衛 也 不再 讓 我 開心 了 ， 我 從未 想 過 會 陷入 這樣 的 局面 。 但 現在 ， 我 的 體 內 宛如 有 一 陣 煙火 ， 迸發出 五顏六色 的 喜悅 。 現在 我 有 了 露易絲 ， 一 個 新 的 秘密 。 先前 頂多 只 有 其他 醫生 太太 作伴 ， 她們 了無 生氣 ， 相較 之下 露易絲 幽默 又 聰慧 ， 她 的 出現 如同 注入 一 股 清新 的 空氣 。 她 很 漂亮 卻 不自覺 ， 再 減 個 幾 公斤 ， 就 能 擁有 曼妙 的 身材 ， 不 是 像 我 男孩 般 的 纖細 體型 ， 她 會 玲瓏有致 ， 女人味 十足 。 她 也 很 堅毅 ， 對於 人生 境遇 有 辦法 一笑置之 ， 換作 別人 ， 只 會 期待 同情 跟 憐憫 。 她 真的 很 棒 ， 好 討人喜歡 。 我 漫不經心 地 望 著 油漆 未 乾 的 臥室 牆面 。 不同 色階 的 綠 如 條碼 般 在 牆 上 排列 ， 搭配 恰到好處 的 高貴 名字 ： 淺色 尼羅河 、 星球綠 、 唐門綠 、 橄欖霧 ， 單 看 名字 無從 分辨 是 什麼 顏色 。 這 幾 種 綠色 我 都 喜歡 ， 排 在一起 就 像 樹林 裡 的 葉子 ， 不過 我 挑 不 出 最愛 的 。 心思 早已 飛離 裝潢 ， 滿 腦子 都 在 想 能 跟 露易絲 一起 做 什麼 。 她 每 週 只 上 三 天 班 ， 有 充裕 的 時間 陪 我 做 些 姐妹淘 會 做 的 事 。 我們 可以 上 健身房 ， 絕對 要 ， 幫 她 甩掉 贅肉 ， 讓 身材 結實 ； 還可以 幫 她 戒菸 ， 這樣 比較 健康 ， 何況 我 不 希望 頭髮 跟 衣服 有 菸味 ， 會 洩漏 我倆 的 秘密 ， 要是 大衛 發現 我 交 了 新 朋友 ， 他 會 不 高興 的 。 我 可以 邀 她 來 家 裡 ， 坐 在 花園 享用 美酒 ； 可以 到 東 倫敦 百老匯街 的 小 餐館 ， 像 今天 一樣 坐 在 室 外 愉快 閒聊 。 關於 她 大大小小 的 事 我 都 想 知道 ， 我 已 為 她 著迷 ， 滿心 都 在 想像 我們 即將 共度 的 樂趣 。 擱下 那些 小巧 的 油漆罐 ， 我 去 泡 了 一 壺 薄荷 茶 ， 順便 拿出 大衛 這 次 給 的 藥 ， 扔 了 一 顆 到 水槽 的 排水孔 ， 打開 水龍頭 ， 確保 藥 隨著 水流 走 。 端 著 茶 來到 沐浴 在 陽光 下 的 花園 ， 午餐 時段 剛 過 ， 距離 大衛 打 第二 通 電話 還 有 一些 時間 ， 我 想 先 悠閒 地 放空 ， 沉浸 在 這 份 美好 的 心情 ， 再 認真 思考 、 規畫 。 露易絲 不會 向 大衛 提 我們 見 過 面 ， 我 相信 她 ， 她 不 是 那 種 人 ， 此外 她 也 清楚 ， 說 了 對 我們 兩 個 都 沒有 好處 。 要 認識 她 是 如此 容易 ， 多虧 了 大衛 從 診所 帶回 家 的 地圖 ， 清晰 註記 著 她 的 解說 和 當地 資訊 。 週日 下午 我們 開車 認識 這 一 區 ， 由 我 負責 指路 。 我們 去 看 每 個 標記 起來 的 地點 ， 一 路 上 的 精品店 越來越 少 ， 轉過 幾 條 街 ， 逐漸 變成 銅板 均 一 價 的 平價 商店 ， 以及 釘有 木條 的 建築物 ； 也 經過 了 那 座 正常人 絕 不 會 想 走 的 毒蟲 地下道 ， 以及 破舊 的 國宅 社區 ， 離 我們 美麗 的 新家 僅 兩三 公里 之 遙 ； 我 還 看到 那 間 小學 ， 圍牆 繪有 鮮豔 繽紛 的 花朵 ， 大衛 在 地圖 上 的 這 個 地點 寫下 潦草 的 筆記 ， 我 都 讀 了 。 剩下 的 ， 不 費 吹灰之力 。 兩 個 陌生人 擦撞 而 相識 。 她 絲毫 疑心 未 起 。 我 小心 地 將 最 上 層 的 紙箱 搬到 地 上 ， 檢視 箱子 內部 ， 裡頭 的 東西 我 想 是 銀製 燭台 之類 的 ， 還 有 幾 件 陶製品 與 一 個 精緻 的 珠寶盒 。 我 繼續 找 ， 花 了 一點 時間 才 找到 我 要 的 東西 ， 深 埋 在 瑣碎 的 照片 、 相本 跟 書籍 當中 ， 雖然 逃過 火劫 ， 它們 仍 散發 一 股 焦味 ， 但 沒有 煙味 。 煙 是 愉悅 的 氣味 ， 焦味 則 意味 了 毀滅 、 燒黑 與 愁苦 。 我 把 散亂 的 相片 拿開 ， 在 其中 一 張 瞥見 了 自己 微笑 的 臉 ， 雙頰 更為 飽滿 ， 透出 青春 的 光澤 ， 十五 歲 左右 。 我 無視 那