會 好過 一些 。 」 為什麼 動物 會 死 呢 ？ 這 可能 是 當 孩子 失去 寵物 時 第一 個 會 問 的 問題 。 寵物 通常 不 像 大部分 的 人 那麼 長壽 。 比如說 ， 一 隻 被 照顧 得 很 好 的 小 狗 ， 大概 可以 活 個 十三 年 ， 一 隻 貓 大概 也 可以 活 這麼 長 。 我們 稱 寵物 可以 活 的 年數 為 「 壽命 」 。 而 寵物 壽命 的 長短 取決 於 牠 是 何 種 動物 ， 像 金魚 的 壽命 大概 是 一 年 。 我們 可以 由 第 頁 的 表格 得知 各 種 不同 動物 的 壽命 。 有時 因為 意外 或 疾病 ， 寵物 無法 壽終 。 牠們 可能 被 車 輾死 ， 可能 不 小心 誤食 老鼠藥 或 有毒 的 植物 。 而 究竟 你 的 寵物 何時 會 死 或者 說 牠們 能 活 多久 ， 實在 是 沒 人 能 說 得 準 。 事實 不 是 這樣 的 ， 有 些 孩子 不 喜歡 去 參加 葬禮 是 基於 許多 理由 的 。 在 任何 情況 下 ， 若 父母 有 一方 真的 過世 了 ， 那麼 到底 孩子 要不要 去 葬禮 ， 應該 由 孩子 自己 來 決定 。 伊莉莎白 認為 若 孩子 了解 葬禮 的 意義 ， 那麼 孩子 是 應該 會 去 的 。 喬伊 覺得 孩子 能 去 葬禮 的 好處 是 ， 葬禮 能夠 幫助 孩子 面對 所 發生 的 事實 。 但 伊莉莎白 和 喬伊 都 認為 不 應該 強迫 孩子 去 。 有 許多 父母 不 認為 小小孩 應該 去 葬禮 。 就 某 種 程度 來 講 ， 瑪西 同意 這樣 的 想法 。 她 覺得 嬰兒 不 應該 去 ， 因為 嬰兒 不 了解 所 發生 的 一切 ， 若 他們 去 的話 ， 一定 會 很 快 地 變 得 很 無聊 、 煩躁 而 打擾 了 參加 葬禮 的 人 。 但 若 孩子 夠 大 ， 能 了解 當時 所 發生 的 事 ， 那麼 他 應該 有 選擇權 來 決定 到底 要不要 去 參加 葬禮 。 安妮 三 歲 半 的 時候 ， 因為 她 母親 認為 她 還 太 小 ， 而 沒有 讓 她 去 參加 她 父親 的 葬禮 。 而 她 十八 歲 的 時候 ， 參加 了 母親 的 葬禮 。 安妮 說 ： 「 在 我 母親 的 葬禮 上 ， 我 非常 刻意 地 試 著 去 照顧 不同 的 人 ， 這 也 是 照顧 我 自己 的 方式 吧 。 我 認為 當時 我 看到 這麼多 人 為 一 個 人 的 去世 如此 難過 ， 的確 讓 我 很 困擾 。 至於 我 哥 ， 我 除了 看過 他 跌倒 擦破 膝蓋 時 哭 外 ， 從來 沒有 見 他 哭 過 。 」 琳達 父親 的 葬禮 與 安妮 母親 的 葬禮 間 有 很 大 的 不同 。 琳達 說 ： 「 葬禮 是 在 我 家 舉行 。 因為 這 件 事 發生 得 太 突然 ， 葬禮 舉行 時 ， 我 整 個 人 都 茫茫然 。 在 我 面前 的 只 是 一 個 大 盒子 ： 一 具 棺木盒 ； 但是 我 知道 父親 就 躺 在 裡面 ， 這 一切 令 我 無法 接受 。 那 不 是 有 瞻仰式 的 葬禮 ， 所以 不會 有 人 圍走 棺木 盯 著 棺木 看 。 而 葬禮 的 前 一 天 晚上 ， 我 沒有 到 殯儀館 去 看 我 父親 封 棺 前 的 最後 一 面 。 「 我 有 一 個 非常 不尋常 的 經驗 。 我 姑媽 對 自己 親 手足 的 死亡 一直 難以 釋懷 。 她 極為 細節 地 向 我 描述 我 父親 看起來 多麼 『 像 個 』 死人 。 我 一直 想要 記得 父親 在 我 心目中 的 印象 ， 所以 很 難 接受 。 「 我 的 兄弟 和 我 有 特權 及 選擇權 來 決定 是否 要 去 殯儀館 。 我 母親 覺得 小孩子 不 該 去 ， 但是 如果 我們 想 去 的話 ， 還是 可以 去 。 當時 我 滿 腦子 都 是 我 姑媽 告訴 我 的 種種 ， 所以 我 決定 不 去 殯儀館 。 「 整 個 葬禮 很 美 ， 到處 都 是 簇擁 的 黃 玫瑰 。 而 整 個 房子 在 陽光 的 照耀 下 非常 明亮 。 在 猶太教 的 信仰 裡 ， 有 一 禮拜 的 時間 人們 可以 來 拜訪 喪家 表示 慰問 ； 這時 有 一 特別 的 儀式 叫 靜坐 默儀 （ sitting shivah __UNDEF__ ） ， 喪家 便 可 坐 在 客廳 或 書房 ， 而 每 天 可能 有 數以百計 的 人 來 致意 。 當時 有 很多 人 來 ， 他們 都 對 我 很 好 ， 幫助 我 撫平 了 不少 悲傷 。 而 聽 著 人們 說 我 父親 的 好 ， 自已 緊繃 的 情感 也 因而 釋放 。 那 兩 個 禮拜 我 沒 去 學校 ， 我 的 一些 朋友 來 看 我 、 陪 坐 在 我 身旁 。 」 父母 死 後 到 哪兒 去 了 ？ 許多 孩子 對 死去 的 父母 死 後 到 哪兒 去 有 不同 的 看法 。 有 些 小孩子 認為 他們 的 父 （ 母 ） 親 只是 睡著 了 ； 而 有些 認為 父 （ 母 ） 親 去 了 天堂 。 部分 孩子 有 一些 有趣 、 富 創意 的 想法 ， 他們 認為 父 （ 母 ） 親 的 身體 不過 是 個 面具 ， 而 當 屍體 在 葬儀社 供 人 瞻仰 的 時候 ， 屍體 並 沒 什麼 意義 ， 因為 真正 的 靈魂 已 到 某 個 不 知名 的 地方 。 黛比 在 她 父親 死 後 寫 了 一 首 有趣 的 詩 ： 父親 今天 走 了 ， 但 懷念 將 會 長存 。 美善 、 快樂 ， 炫亮 的 時光 與 慘淡 ， 往日 平靜 、 恬適 的 時光 ， 已 離 我 遠去 ， 但 懷念 常 駐 我 心 。 他 走 了 ， 但 懷念 將 長存 。 對 他 的 情感 ， 共度 的 時光 ， 如今 傷心 與 挫折 隨至 。 懷念 。 死 是 苦 ？ 是 甜 ？ 是 慘白 或 純潔 ？ 帶走 父親 是 應 予 接受 或 怨懟 ？ 死 是 一 場 無錯 的 即興 表演 嗎 ？ 我 永遠 深 愛 父親 。 他 走 了 ， 終 有 一 天 我 會 與 他 相逢 。 邏輯 與 思考 適用 於 死亡 嗎 ？ 是否 我 也 將 再 見到 失去 的 祖父 、 祖母 及 其他 ？ 要 害怕 愛犬 所 要 去 的 地方 或 為 她 慶幸 這 生命 所 將 來到 的 平靜 ？ 當 雙親 之 一 去世 時 ， 孩子 可能 會 想要 寫 一 首 詩 或 作 一 件 藝術 作品 來 表達 自己 當時 的 情感 。 這 是 一 種 好 又 不 貴 的 治療 ， 而 這麼 做 ， 許多 我們 所 認識 的 孩子 都 從中 得到 了 幫助 。 當 琳達 的 父親 去世 時 ， 有 一 段 時間 她 很 難 調適 這樣 的 改變 ， 有 一陣子 她 甚至 深信 父親 一定 會 回來 。 她 說 ： 「 周圍 的 事物 不斷 地 提醒 ， 像是 平時 家 中 父親 會 出現 的 空間 或 時間 。 比如 我們 在 晚上 六點 吃飯 ， 而 飯 前 我 父親 會 喝 一 杯 雪莉酒 配上 一 片 波隆納 臘腸 。 以前 我 太 習慣 這樣 的 程序 了 ， 而 他 過世 後 ， 這 個 長久以來 的 傳統 全 沒 了 。 而 因 父親 的 不再 ， 要 坐 在 餐桌 邊 一會兒 都 覺得 困難 。 」 同學 的 反應 在 父親 或 母親 去世 後 ， 孩子 通常 會 向 學校 請假 一 段 時間 。 孩子 可以 私下 體驗 所有 的 情感 ， 這 對 孩子 是 非常 有 幫助 的 。 然而 ， 等一 回到 學校 後 ， 情況 總是 不盡如人意 。 有時 老師 會 向 全 班 宣佈 所 發生 的 一切 ， 而 這麼 做 可能 會 讓 一些 孩子 覺得 尷尬 。 老師 們 在 處理 這樣 的 情況 時 ， 應 在 做 全班性 的 宣佈 之前 ， 與 當事 的 孩子 討論 ， 以 確保 他 （ 她 ） 能 接受 這樣 的 做法 。 大概 是 因為 同學 或 同儕 覺得 當事 的 孩子 還 很 抑鬱 或 過度 地 敏感 ， 所以 他們 有時 會 害怕 與 這 個 孩子 說話 。 有 些 父母 剛 死 的 孩子 深為 這樣 的 情況 所 困擾 ， 而 為了 要 能 使 朋友 「 正常 地 」 對待 他們 ， 致使 他們 想要 轉學 。 其實 這 種 不 舒服 的 感覺 ， 假以時日 會 消失 的 ， 所以 倉促 轉學 大概 是 不 必要 的 舉動 。 卡蘭貝克 家 的 故事 在 我們 大力 著手 寫 這 本 書 的 時候 ， 正 值 班 上 一 位 男 同學 的 父親 重病 臥床 。 正當 大多數 的 我們 可以 在 想像 中 感同身受 時 ， 這 位 男 同學 全 家 正 實際 地 親身 經歷 這 一 段 艱難 的 過程 。 然而 這 位 同學 的 父親 並 沒有 立即 去世 ， 在 寫 這 本 書 的 時候 ， 我們 總 想 他 大概 不久 於 世 了 ， 而 他 的 家人 在 心情 上 也 準備 這 一 刻 的 到來 。 卡蘭貝克 （ Colenback ） 一 家 四 人 ， 母親 叫 派蒂 （ Pat ） ， 父親